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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  salón  elegante  y  lujoso.  A  la  derecha  del 
espectador  una  puerta,  en  primer  término,  que  conduce  al  jardín. 
En  segundo  término,  otra  que  corresponde  al  comedor.  A  la  iz- 
quierda, un  balcón  en  primer  término;  otra  puerta  en  el  segundo. 
En  el  fondo,  la  puerta  de  las  antesalas.  En  primer  término,  a  la 
izquierda,  una  mesa  para  té,  y  además  algunos  sillones.  A  la  de- 
recha, sofá  y  sillas.  Es  de  noche.  El  salón  espléndidamente  ilumi- 
nado. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA  y  ENRIQUE,  entrando  en  escena  por  la  puerta   del  comedor. 

Julia  se  deja  caer  en  el  sofá 

Enr.  En  este  salón,  señora, 

aire  más  puro  se  aspira; 
y  abriendo  un  poco  el  balcón 

(Así  lo  hace.) 

y  dejando  entrar  la  brisa, 
bien  pronto  el  desmayo  pasa 
y  se  calma  la  fatiga. 

Julia  (Reponiéndose.) 

Gracias...  mil  gracias,  Enrique. 
Enr.  ¿Se  siente  usted  más  tranquila?  . 

Julia  Ya  SOy  Otra.  (Abanicándose.) 

Enr.  No,  en  verdad. 

Es  usted,  Julia,  la  misma 
de  siempre,  por  la  belleza 
y  la  gracia  peregrina; 
que  cambiar,  siendo  quien  es, 
fuera  crueldad  y  desdicha. 
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Julia  í  usted  también  el  de  siempre: 

modelo  de  cortesía. 

Enr.  ¡Por  Dios,  Julia! 

Julia  Con  verdad 

le  digo  que,  sí  me  obligan 
a  estar  en  el  comedor 
diez  minutos  más,  la  vista 
pierdo  y  con  ella  el  sentido, 
y  caigo  desvanecida. 

Enr.  El  calor...  las  luces... 

Julia  Justo. 

I Y  aquél  hablar!...  ¡Qué  porfía 
¡Qué  verbosidad!  ¡Qué  alardes 
de  elocuencia  tribunicia! 

Enr.  No  lo  dirá  usted,  supongo, 

por  don  Bernardo  Montilla; 
porque  ese,  en  toda  la  noche 
no  dijo  esta  boca  es  mía. 

Julia  No  lo  dijo;  mas  probó 

que  era  muy  suya.  ¡Qué  prisa 
se  daba  el  hombre  a  cumplir 

•    i     ;  su  obligación!  Bien  hacía 

los  honores  al  menú, 
o  según  él,  a  la  lista. 

Enr.  Español  rancio. 

Julia  ¡Y  qué  cara 

tan  plácida,  cuando  encima 
de  la  mesa,  un  nuevo  plato 
la  servidumbre  ponía! 

Enr.  A  cada  manjar  humeante, 

una  celestial  sonrisa, 
un  gesto  de  aprobación, 
y  una  reverencia  a  Luisa. 
Ricardo  hablaba  del  arte, 
o  hablaba  de  la  política, 
o  del  concierto  del  Real, 
o  del  cuadro  de  Pradilla, 
y  don  Bernardo...  eso  sí, 
con  la  cabeza  asentía 
a  la  opinión  del  que  niega 
y  a  la  opinión  del  que  afirma; 
mas  con  sólo  reparar 
sus  dos  batientes  mandíbulas, 
bien  pronto  se  adivinaba 
y  bien  claro  se  entendía, 
que  sólo  de  Savarín 
ante  la  ciencia  se  inclina. 
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Julia  Don  Bernardo  es  de  la  prosa 

robusta  imagen  maciza. 

Enr.  Pues,  con  todo,  es  un  buen  hombre. 

Julia  Lo  será;  que  se  concilian 

sin  esfuerzo,  en  ei  bullir 
tumultuoso  de  la  vida, 
un  apetito  voraz 
y  una  conciencia  tranquila. 
Pero,  la  verdad,  Enrique, 
con  él  no  me  casaría, 
dado  que  fuese  soltero, 
aunque  pusiese  sus  minas., 
sus  ingenios,  sus  haciendas, 
a  mis  plantas,  de  rodillas. 

Enr.  ¡Viudez  eterna! 

Julia  Con  él, 

¡viudez  eterna,. infinita! 
La  mujer  tiene  ilusiones... 
delicadezas...  manías 
si  usted  quiere;  pero  en  fin, 
cosas  a  que  el  alma  aspira, 
aunque  jamás  las  realice, 
y  que  el  buen  señor  pondría 
sin  escrúpulos  a  un  lado, 
ante  una  mesa,  servida 
con  esplendidez,  o  enfrente 
de  un  rosbif  de  roja  fibra. 

Enr.  Pues  él  quiere  a  su  mujer, 

¡a  su  perla,  a  su  Inesilla! 
con  todo  el  profundo  amor 
de  que  es  capaz. 

Julia  Convendría 

averiguar  de  antemano 
de  lo  que  es  capaz  Montilla. 

Enr .  ¿Y  quién  sabe? 

Julia  Mire  usted, 

con  franqueza  y  sin  malicia, 
*  jamás  pude  darme  cuenta 
de  esa  boda.  Maravilla 
ver  unidos  por  el  lazo, 
que  sólo  la  mano  fría 

•  de  la  muerte  romper  logra, 

a  dos  seres,  que  podrían 
representar  los  dos  polos 
opuestos  de  nuestra  vida: 
la  ilusión,  la  realidad, 
la  prosa,  la  poesía: 
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él,  la  materia  robusta; 

ella,  la  blanca  neblina. 

¡Lo  imposible!  ¡Lo  imposible! 
Enr.  Era  pobre...  la  hizo  rica, 

y  el  padre  lo  tomó  a  empeño... 
Julia  Y  la  historia  consabida, 

de  un  prosaico  ricachón, 

y  una  romántica  niña. 

Historia  que  acabará 

COmO  Otras.  (Con  misterio  y  en  voz  baja.) 

¡Apostaría 
a  que  el  principio  del  fin 
se  aproxima! 

Enr.  (Mirando  a  la  derecha.) 

Se  aproxima 

también  el  héroe. 
Julia  Vendrá 

un  poco  alegre. 
Enr/  ¡Sería 

grave  falta  de  respeto!... 

pero  todo  se  concilia, 

con  que  sin  estar  alegre, 

le  rebose  la  alegría. 


ESCENA  II 
i 

JULIA,  ENRIQUE  y  DON  BERNARDO  entra  haciéndose  aire  con  el 

pañuelo 

Bern.  ¡Soberbia  mesa!...  ¡Hola,  Julia! 

f ues  si  no  tomo  su  ejemplo, 

y  no  dejo  el  comedor, 

y  no  respiro  aire  fresco, 

una  congestión  me  cuesta 

el  diablo  del  cocinero. 
Julia  ¿Y  su  esposa? 

Enr.  Allá  con  todos: 

con  Ricardo  discutiendo 

sobre  un  drama...  no  sé  cuál: 

yo  de  ninguno  me  entero. 

¡Crímenes!  ¡Infamias!  ¡Farsas!  * 

Si  el  mundo  es  así,  debemos 

no  multiplicar  las  copias 

de  semejante  modelo; 

y  si  es  mejor  que  lo  pintan, 

¡por  Dios,  no  le  calumniemos! 
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Mi  sistema  es  más  sencillo 
que  el  de  esos  pobres  engendros. 
De  este  lado  están  los  malos; 

(Señalando  al  lado  de  Julia  y  Enriqae.) 

de  este  otro  lado  los  buenos: ' 

pues  me  voy  con  los  de  acá 

y  los  otros  al  infierno. 

¿No  es  esto?  ¿No  digo  bien? 
Julia  Usted  siempre  es  muy  discreto. 

Bern.  El  sentido  natural 

y  los  santos  mandamientos. 
Enr.  ¡Está  inspirado  Montilla! 

Bern.  Siempre  que  como  y  que  bebo 

a  mi  gusto,  se  me  aguza, 

Enrique,  el  entendimiento. 
Julia  La  inspiración  en  el  arte 

tiene  estímulos  diversos. 
Enr.  ¿Y  Ricardo,  qué  decía 

del  drama  y  de  su  argumento? 
Bern.  ¡Cosas  muy  buenas!  ¡De  fijo!... 

aunque  yo  no  las  entiendo. 

¡Pero  qué  bien  habla!  ¡Y  cómo 

discurre  y  con  qué  talento! 

¿Permite  usted?... 

(A  Julia,  sacando  un  puro.) 

¡Especial! 

^Enseñándolo.) 

¡No  hay  como  éste,  dos  vegueros! 
y  después  de  tal  comida 
es  forzoso  complemento. 

(Sacando  un  fósforo.) 

Es  decir,  si  no  la  ofende 

el  humo...  y  si  no  molesto. 
Julia  No,  señor. 

Bern.  ¡Qué  no>  señorl 

¿quiere  decir  que  no  debo 

encender,  o  decir  quiere 

lo  contrario:  que  sí  puedo? 
Julia  ¡Está  ocurrente  de  veras!  (Riendo.) 

Bern .  Pues  paciencia:  no  lo  enciendo. 

De  todos  modos. ..  Inés... 

¡como  llegase  a  saberlo!.., 

¡vaya  un  sermón!...  ¡hasta  allí! 
Enr.  ¿Tiene  usté  a  su  esposa  miedo? 

Bern.  ¿Qué  le  admira?  ¿De  causar 

disgusto  a  quien  tanto  quiero? 

¡Sí,  señor;  un  miedo  horrible! 
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Pnes  así  son  los  afectos: 

a  un  mismo  üempo  sufrir 

y  alegrarse  al  mismo  tiempo. 
Julia  No  tema  usted,  si  no  viene. 

Estará  encantada  oyendo 

a  Ricardo. 
Bern.  ¡Puede  ser; 

habla  de  un  modo  soberbio! 
Enr.  Por  eso  era  tan  temible 

cuando  aún  andaba  soltero. 

Bem  .  (Riendo  con  buen  humor.) 

¿Fué  calavera? 
Enr.  |CJn  tenorio! 

¡Y  qué  osadía!  ¡Y  qué  ingenio! 
Bern .  ¡Qué  tunante!  (Riendo.) 

Jlllia  (Con  extrañeza  y  burla.)  \ 

¿Le  hacen  gracia 
locuras  y.  devaneos? 

Bern ,  ¿Por  qué  no?  La  juventud 

goza  de  sus  privilegios. 

Enr.  Pues  no  hizo  gracia  maldita, 

con  ser  gracioso  en  extremo, 
ni  a  los  maridos  burlados, 
ni  a  los  hermanos  severos, 
ni  a  los  papas,  ni  a  las  chicas. 

Bern .  ¿Qué  cuenta  usted? 

Enr.  Lo  que  cuento. 

Bern.  ¡Hombre!  ¿a  las  chicas  tampoco? 

¡Eso  sí  que  no  lo  creo! 

Julia  ¡Ancha  es  la  manga,  Montilla! 

Bern.  Para  los  demás...  concedo. 

Para  mí,  siempre  ajustada, 
a  la  muñeca  la  llevo. 
¡Que  fué  Ricardo  aturdido! 
¡que  Ricardo  fué  ligero!... 
pues  ya  la  fiebre  pasó, 
y  hoy  es  esposo  modelo, 
sin  que  le  aventaje  nadie 
más  que  otro,  que  me  reservo, 
porque  es  siempre  la  modestia 
patrimonio  de  discretos. 

(En  tono  bromista.) 

Julia  De  vena  está  usted:  lo  dicho. 

.Enr.  ¡Si  de  aquél  diablo  los  hechos 

conociera  don  Bernardo, 
se  le  erizaba  el  cabello! 

Bern.  ¿Quién  sabe?...  Puede  que  no. 
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Enr.  No  le  bastaba  al  perverso 

la  seducción,  el  placer, 
la  victoria  y  sus  trofeos; 
necesitaba  el  peligro 
del  amor  por  compañero:    - 
el  alarde  temerario 
junto  al  abismo  entreabierto. 

Bem  .  (Con  desdén.) 

Con  el  drama  de  que  hablaban 
tiene  parecido  el  cuento. 

Julia  (Riendo.) 

No  se  canse' usted,  Enrique, 
ni  malgaste  sus  esfuerzos: 
no  se  asusta  don  Bernardo 
de  nada  en  este  momento. 

Enr.  (Riendo  también.) 

Esta  noche,  por  lo  visto, 

sólo  de  Inés  tiene  miedo. 
Bem .  ¡Otra  vez! 

Enr.  Usted  lo  afirma. 

Bem*  (Golpeándose  el  pecho  ) 

¡Toma!  porque  aquí  la  llevo, 

y  heridas  del  corazón 

no  las  cura  ningún  médico. 
Enr.  Ni  las  heridas  que  hacía 

Ricardo. 
Bern .  ¡Ya1  ¿Tuvo  duelos? 

Enr.  Y  quebrantos,  como  reza 

el  capítulo  primero. 
Julia  Y  era  preciso:  quien  ama 

con  apetito  tan  ciego 

el  peligro,.,  en  él  perece. 
Bern.  O  en  él  le  rompen  los  huesos.      . 

Enr.  ¿A  quién  piensa  usted  que  daba,. 

si  era  casado  el  objeto 

de  su  amor,  las  cartas  todas, 

el  imprudente  mancebo? 
Bern.  ¿A  la  doncella? 

Enr.  ¡Pues  no: 

al  propio  marido! 
Bern.  ¡Cuerno! 

¡qué  frescura  de  muchacho? 

¿Y  cómo? 
Enr.  Vaya  un  ejemplo. 

c ¿Quiere  usted  dar  a  su  esposa 

esta  novela,  que  ha  tiempo 

le  prometí?»  —  «Sí,  señor.» 
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Bern.  ¡Pues,,  y  la  carta  iba  dentro! 

Pero  eso  es  un  disparate. 
Enr.  No  tanto;  que  el  muy  travieso, 

en  páginas  convenidas, 
taladraba  con  gran  tiento 
por  una  aguja  sutil 

las  letras,  que  los  conceptos 

amorosos  declaraban 

al  reunirías  componiendo, 

frases  breves  y'expresivas: 

— «Te  idolatro,»—  «Eres  mi  dueño.» — 

— «Por  siempre.» — «No  estés  celosa.» — 

—  «Mañana  a  las  diez  te  espero.» 
Bern.  Pues  eso  ya  me  repugna: 

eso  es  cobarde  y  pequeño. 
Julia  Y  tanto,  siendo  el  taladro 

a  medida  del  acero. 
£nr.  ¿Pues  y  cuándo  declaraba 

en  público  su  deseo 

a  la  beldad  preferida 

sin  que  nadie  diese  en  ello? 

¡Qué  extrañas  combinaciones! 

¡Qué  claves!  ¡Qué  discreteos! 

¡Qué  frases  "estrafalarias, 

que  a  no  estar  en  el  secreto, 

adivinar  no  podría 

el  hombre  de  más  ingenio! 

«El  cin turón  de  la  bata.* 

«El  reló  del  Buen  Suceso.» 

«La  cita  de  la  jaqueca...» 

Esta  es  la  qué  dio  más  juego. 

Marcaba  la  hora  y  el  sitio. 

y  a  la  faz  del  mundo  entero: 
*  en  la  mejor  sociedai: 

sin  hablarse,  desde  lejos. 

Porque  él  no  comprometía 

a  una  dama  con  sus  necios 

alardes. 
Bern.  ¡Sí;  por  lo  visto, 

ha  sido  muy  caballero! 
Julia  ¿Ya  no  le  defiende  usted? 

Bern.  Yo,  señora,  no  defiendo 

lo  infame,  aunque  a  veces  sea 

bonachón  y  hasta  benévolo. 

Pero  en  fin,  esas  historias 

pasaron,  y  hoy...  vamos...  creo 
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que  Ricardo  arrepentido 
está  de  todos  sus  yerros. 
Ya  sólo  piensa  en  su  Luisa; 
ya  no  sale  de  su  centro, 
que  es  su  casa. — Ustedes  saben 
lo  mucho  que  nos  queremos; 
pues  nada,  por  él,  se  pasan 
meses  y  meses  sin  vernos. 
¿Qué  más?  Cuando  Inés  desea 
que  le  preste  un  libro  nuevo, 
he  de  venir  yo  en  persona  ' 
a  pedirlo  y  recogerlo. 

Jlllia  (Cambiando  con  Enrique  una  mirada  burlona.) 

¿Conque  usted? 
Bern.  ío  mismo... 

(Deteniéndose  y  algo  aturdido.)      Claro  .. 

Es  natural... 

(Nueva  pausa,  que  se  abandona  al  actor.) 

¡Pues  no  siento 
otra  vez...  que  a  la  cabeza 
suben  oleadas  de  fuego! 

j  Vaya  Un  calor!  'Abre  el.  balcón  de  par  en  par.) 

Julia  ¡Don  Bernardo! 

¿Quiere  usted  que  nos  helemos? 
Bern.  Perdone  usted,  (cerrando.)  ¡Y  no  acaban 

con  su  discusión  aquéllos! 

(Con  impaciencia  y  asomándose  al  comedor.) 

¡  Pues  yo  voy  por  mi  mujer! 

(Se  dirige  al  comedor.) 

Enr.  Montilla... 

Bern.  Soy  al  momento 

con  ustedes.  Porque  yo... 

así,  tan  blando  y  tan  bueno 

como  dicen,  cuando  llega 

el  caso  ...  no  Jo  hay  más  terco. 
Julia  ¿De  dónde  es  usted? 

Bern.  Navarro, 

por  mi  padre,  y  por  mi  abuelo, 

aragonés;  y  en  Vizcaya 

nací,  y  en  año  bisiesto. 

jSale  por  la  puerta  del  comedor.) 
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ESCENA  III 

JULIA   y   ENRIQUE 


Enr. 

¡Es  famoso  don  Bernardo! 

Julia 

¿Qué  le  ha  dado? 

Enr. 

¡Yo  no  sé! 

El  caso  es  que  va  resuelto 

a  traerse  a  su  mujer. 

Julia 

¿Quiere  usté  asomarse  un  poco? 

Enr. 

¿Por  servirla,  qué  no  haré? 

(Se  asoma  al  comedor  detrás  del  cortinaje 

Julia 

¿Siguen  disputando? 

Enr. 

¡Es  ya 

una  torre  de  Babel 

el  comedor!  ¡Todos  gritan! 

Ricardo  se  ha  puesto  en  pie. 

Gonzalo  le  llama  loco, 

y  Luisa  no  puede  hacer 

que  se  calmen  y  que  vengan 

a  tomar  aquí  el  café. 

Julia 

¿Y  la  esposa  de  Montilla?... 

¿la  bella  Inés? 

Enr. 

Pues  Inés 

se  calla;  mira  a  Ricardo 

dulcemente...  y  ya  se  ve, 

que  cuanto  Ricardo  dice 

a  ella  le  parece  bien. 

Julia 

¿Llegó  Montilla? 

Enr. 

Llegó, 

mas  nadie  repara  en  él; 

y  en  pie,  detrás  de  su  esposa, 

muy  encendida  la  tez. 

ni  consigue  que  le  escuche 

ni  se  la  puede  traer. 

Julia 

¡Pobre  Montilla! 

Enr. 

Es  un  santo. 

Julia 

Y  como  Dios  no  le  dé 

más  perspicacia,  muy  pronto,. 

(y  digo  pronto,  y  tal  vez 

el  futuro  es  ya  pretérito) 

será  mártir  de  su  fe. 

Enr. 

Ya  se  atreve:  algo  le  dice. 
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Julia  Ella  escucha  con  desdén, 

por  supuesto. 
Enr.  Y  le  señala 

la  puerta. 
Julia  ¿Y  entonces  él?... 

Enr*  (Viniendo  a  unirse  con  Julia.) 

Aunque  es  hijo  de  navarro 
y  nieto  de  aragonés, 
dobla  la  cerviz  altiva; 
obedece,  traga  hiél, 
y  tras  un  paso  otro  paso 
se  vuelve  por  donde  fué. 

Julia  ¿Es  decir  que  le  tenemos?.,. 

Enr,  Con  nosotros  otra  vez. 


ESCENA  IV 

JULIA,  ENRIQUE  y  DON  BERNARDO  algo  meditabundo 

Julia  ¿Qué  es  eso,  amigo  Montilla? 

¿Pues  no  se  marchó  resuelto?... 

Bern.  Sí,  señora.. 

Enr.  ¿Y  sin  embargo?... 

Bern.  Pues  ya  lo  ve  uMed,  me  vuelvo 

como  me  fui:  porque  dicen 
que  es  ya  cosa  de  un  momento, 

(Con  cierta  malicia.) 

¡y  me  agrada  tanto  hablar 

con  ustedes...  que  aprovecho 

la  ocasión! 
Julia  Mil  gracias. 

Enr.  Gracias. 

Bern.  ¿Por  qué?...  Si  no  las  merezco. 

Conque  siga  usted,  Enrique. 

Enr.  (Afect mdo  indiferencia.) 

¿Que  siga?...  Pues  no  recuerdo 

lo  que  decía.  Y  usted, 

¿recuerda,  Julia? 
Julia  Confieso, 

que  tampoco. 
Bern.  De  Ricardo 

hablábamos. 
Julia  ¡Ya! 

Enr.  Sí;  cierto. 
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Bsrtl.  (^Fingiendo  alegría.) 

De  su  juventud  liviana... 
de  sus  artes...  de  sus  medios 
para  engañar... 
Enr.  ¡Qué  demonio! 

Bem.  ¡De  SUS  jaquecasl...  (Con  risa  forzada.) 

Enr.  (mendo  también.)  ¡Comprendo! 

Bern.  ¡V  de  las  que  daba  a  tanto 

y  tanto  marido  necio! 
Enr.  Es  verdad;  pero  ya  dije 

cuanto  sabía,  y  no  encuentro 

más  noticias  que  añadir. 

Jlllia  ¿Y  USted?  (Con  cierta  malicia.) 

Bem.  ¡Yo!...  (Con  cierta  violencia.)  * 

(Conteniéndose.)  Pues  yo,  SOStengO 

que  hoy  se  arrepiente 

y  deplora  sus  juveniles  excesos. 

(Poco  a  poco  se  va  serenando.) 

Hoy  es  un  hombre  formal; 

hoy  es  un  hombre  de  peso; 

su  mujercita,  su  casa, 

sus  estudios... 
Julia  ¿Y  el  recuerdo 

no  conservará?... 
Bern.  Sí  a  fe; 

lo  conservará  de  cierto. 

¡El  bien  que  se  hace,  se  olvida, 

el  mal  que  se  hace,  es  eterno! 
Enr.  ¿También  filósofo? 

Bern.  No; 

digo  sólo  lo  que  siento. 

(Poco  a  poco  ha  ido  recobrando  sn  alegría  y  franque- 
za natural.) 

¡Hacer  daño  a  un  inocente!... 
Pues,  hombre,  si  yo  me  acuerdo... 
— y  cuidado  con  burlarse;  — 
que  iba  un  día  de  paseo, 
y  que  se  empeñó  en  seguirme 
un  perrillo  callejero. 
¡Qué  saltos  y  qué  caricias, 
y  qué  enredarse  travieso 
entre  mis  piernas!...  A  veces, 
yo  también  gasto  mal  genio; 
y  aquella  tarde...  veía 
fracasar  mi  pensamiento... 
¡Conque  supongan  ustedes 
si  estaría  para  juegos! 
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Al  fin,  nervioso,  irritado. 

le  di  un  puntillón  al  perro, 

que  fué  a  chocar  con  las  ruedas 

de  un  coche,  que  como  el  viento 

pasaba,  y  que  lo  dejó 

aplastado  y  medio  muerto. 

Me  acerqué,  3  el  animal 

se  alzó  un  poquito  del  suelo, 

y  estirando  la  cabeza 

con  quejidos  lastimeros, 

me  miró  con  tal  cariño, 

puso  unos  ojos  tan  tiernos, 

y  las  manos  me  lamió 

con  tanto  afán.,,  que  confieso 

mi  debilidad,  me  puse 

como  un  niño  a  hacer  pucheros. 
Enr«  :E1  bueno  de  don  Bernardo! 

Julia  Pues  ya  se  ve  que  es  muy  bueno. 

Bern.  Y  nada,  que  desde  entonces 

comprendí  el  remordimiento. 
Enr.  No  todos  son  tan  sensibles: 

hay  piel  que  parece  cuero. 
Bern.  Si  el  dolor  no  es  en  la  piel, 

Enrique;  si  es  más  adentro. 

¡Vaya!  Y  Ricardo  lo  sabe 

de  sobra.  ¡Toma!  Por  eso 

a  la  callada  3r  de  ocultis 

se  va  por  ahí  socorriendo 

infelices.  Sis  que  trata 

■de  compensar  con  exceso, 

por  todo  el  bien  que  reparte, 

todo  el  mal  que  hizo  en  su  tiempc 
Julia  ¿De  veras? 

Bern.  Como  lo  digo. 

Enr.  ¿El  lo  cuenta? 

Bern.  Nada  de  eso. 

Yo  lo  sé,  porque  lo  sé, 

y  porque  lo  he  descubierto. 
^-Bajaba  yo  la  otra  tarde, 

— más  que  tarde,  anocheciendo 

casi — por  él  callejón 

que  está  aquí,  detrás  del  huerto 

de  Gonzalo, 
Enr.  Del  jardín 

querrá  usted  decir. 
Bern.  Sí,  bueno. 

Cuando  de  pronto  salió 
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de  una  casa,  cuyo-aspecto 

me  pareció  triste  y  pobre, 

un  gallardo  caballero. 

Yo  pasaba  sin  mirarle; 

pero  él  se  vino  derecho 

a  mí,  cerrándome  el  paso- 

con  cariñosos  extremos. 

Enr. 

¿Y  era  Ricardo? 

Bern. 

Cabal; 
que  según  me  dijo  luego 

venía  de  socorrer 

y  de  consolar  a  un  viajo. 

que  en  miserable  buardilla 

abandonado  y  enfermo, 

si  Ricardo  no  le  ampara, 

muere  lo  mismo  que  un  perra. 

— ¿Y  ahora,  qué  dicen  ustedes?" 

Enr. 

Que  falta  saber  si  es  cierto 
el  relato. 

Bern. 

¡Cuando  él  mismo 
me  lo  contó!...  ¡Yo  no  creo 
que  se  mienta  por  mentir! 
¿Quién  le  obligaba? 

Julia 

¡Qué  buena 
es  usted! 

Enr. 

¡Y  qué  inocente! 

/ 

Bern. 

¡Bah!  ¡Si  tomamos  a  empeño 
el  dudar  de  todo! ..  ¡Claro! 
A  la  postre  dudaremos 

• 

de  que  ese  cielo  es  azul. 

Julia 

A  veces,  pero  otras  negro. 

Bern. 

Bien  está,  cada  uno  piensa 
como  piensa,  y  yo  no  quiera 
dudar  nunca  de  un  amigo 
sin  motivo  y  fundamento. 
¡El,  que  vuela  por  las  nubes,, 
revolcarse  por  el  suelo! 

** 

Enr. 

No  se  incomode,  nosotros 
ni  quitamos  ni  ponemos. 

Bern. 

¡Quitan  confianzas,  y  ponen, 
donde  antes  ellas,  recelos! 

Julia 

Pues  su  protegido  llega; 
conque  prudencia. 

Enr. 

Y  silencio- 
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ESCENA  V 


JULIA,  ENRIQUE,  DON  BERNARDO,  LUISA,  INÉS,  RICARDO 

y   GONZALO 

-Los  cuatro  últimos  vienen  del  comedor.  Ricardo  da  el  brazo  a, Inés. 

<k>üzalo  a  Luisa.  Las  señoras  se  sientan  alrededor  de  la  mesa  de  té, 

les  caballeros  al  otro  lado.  La  escena  animada  y  movida. 

,RÍC.  (Después  de  dejar  a  Inés  y  dirigiéndose  a  Gonzalo.) 

Pronto  estoy  a  continuar 

la  interrumpida  disputa; 

Ja  exactitud  absoluta 

de  mi  aserto  a  demostrar. 

A  sostener  mi  estandarte 

de  guerra  contra  el  realismo; 

a  probar  que  el  idealismo 

es  la  vida  y  es  el  arte. 

¿Faltando  la  luz  febea 

no  es  todo  noche  sombría? 

I  Pues  eso  el  arte  sería 

sin  el  fulgor  de  la  idea! 

La  realidad,  el  cimiento; 

pero  encima,  entre  celajes, 

de  la  torre  los  encajes 

cristalizando  en  el  viento! 

El  al  bañil  con  su  llana 

y  su  argamasa  ¡a  la  hondura! 

pero  el  artista,  ¡en  la  altura 

labrando  su  filigrana! 

A  tu  realismo  feroz 

combatiré  hasta  que  ruede, 

mientras  aliento  me,  quede, 

y  mientras  me  quede  voz. 
Luisa  j  Por  Dios  y  la  Virgen  Santa 

no  conteste  usted,  Gonzalo! 

Que  luego  te  pones  malo 

y  te  duele  la  garganta,  (a  Ricardo.) 
Gonz  Obedezco,  aunque  en  rigor 

si  al  silencio  me  acomodo, 

(Señalando  a  Ricardo.) 

como  él  se  lo  dice  todo, 
resultará  vencedor. 
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Ric.  Déjale  que  me  replique 

que  yo  cortaré  sus  vuelos. 

Gonz.  Yo  ando  siempre  por  los  suelos; 

por  eso  no  estoy  a  pique, 
como  tú  estás  ahora  mismo» 
de  bajar,  rotas  las  alas, 
desde  las  etéreas  salas, 
hasta  el  fondo  del  abisma. 

Ric.  ¿Ya  tu  victoria  celebras? 

Gonz.  ¿Ya  de  infalible  presumes? 

Ric.  ¡De  prosaico  te  consumes! 

Gonz.  |Y  tú  de  sutil  te  quiebras! 

Ric.  Está  bien;  antes  me  quiebro> 

y  me  rompo,  que  ceder. 

Gonz.  ¡Si  tú  perdiste  al  nacer 

los  tornillos  del  cerebro! 

Ric.  ¡No  está  a  tu  alcance  lo  ideal! 

¡Eres  tan  rico!,  ¡tan  rico!... 
que  solo  comprendes,  chico, 
la  prosa  del  capital. 

Gonz.  ¿Y  qué  entiendes  de  eso  tú? 

Sin  esa  prosa  sublime 
que  te  pule  y  te  redime, 
¿qué  serías?...  ¡Un  zulú! 

Luisa  ¿Otra  vez  la  discusión? 

Inés  i  No  pueden  vivir  en  paz! 

Enr.  (Aparte  a  Talia.) 

(?De  don  Bernardo  la  faz!...) 

Jlllia  (Aparte  a  Enrique.) 

(¡Y  de  Lnés  la  admiración!) 
Gonz.  En  el  arte  y  sus  primores 

hay  progresos  naturales. 
Pasaron  los  madrigales, 
pasaron  los  trovadores,, 
todo  afectado  lirismo 
y  toda  sensiblería, 
la  andante  caballería 
y  el  vaporoso  idealismo; 
el  adjetivo  forjado 
con  pulcritud  enfadosa, 
la  quintilla  artificiosa 
y  el  concepto  alambicado, 
rasó  lo  falso  y  lo  ruin, 
lo  que  ni  existió,  ni  existe,. 
y  con  oropel  se  viste, 
y  se  pinta  de  carmín. 
Hoy,  buscamos  la  verdad, 
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partimos  de  la  experiencia 

y  en  el  arte  y  en  la  ciencia 

domina  la  realidad. 

El  mundo,  cómo  aparece:  s 

cómo  es  en  sí,  la  pasión: 

la  fibra  del  corazón 

al  compás  que  se  estremece. 

Y  con  pincel  vigoroso 
y  con  mano  justiciera, 
pintamos  de  igual  manera 
lo  repugnante  y  lo  hermoso. 
Lo  sublime,  si  es  amor; 

lo  grosero,  si  es  placer. 
¿Duele?  Pues  debe  doler. 
¿Agrada?  Tanto  mejor. 
La  realidad  palpitante, 
como  la  veo  y  la  toco: 
no  como  quiso  algún  loco 
con  ribetes  de  pedante. 

Y  de  la  sombra  a  la  luz, 
desde  el  mendigo  al  monarca, 
cada  vicio  con  su  marca, 
cada  mártir  con  su  cruz. 

Bern.  Digo  que  tiene  razón; 

y  que  el  arte  así  explicado... 
Inés  Es  el  Parnaso,  trocado 

en  sala  de  disección. 
Luisa  La  observación  es  sutil. 

Julia  (A  Ricardo,  señalando  a  Inés.) 

¡Un  poderoso  auxiliar! 

EflP.  (Riendo  y  señalando  a  Inés  y  Montilla.) 

Es  el  arte,  que  estallar 

hace  la  guerra  civil 

entre  uno  y  otro  consorte. 
Julia  Inés,  por  Ricardo. 

Bern.  Y  yo... 

por  Gonzalo;  se  acabó. 
Luisa  Polo  sur  y  polo  norte. 

Ric.  Y  en  lo  cierto  Inés  está, 

y  don  Bernardo  vencido 

de  antemano. 
Julia  Y  convencido... 

Enr.  Si  no  lo  está  lo  estará. 

Ric.  Si  en  esta  nueva  manía 

viniésemos  a  caer, 

¿qué  fuera  el  arte?...  a  mi  ver 

lo  que  es  la  fotografía. 
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Pero  con  forma  distinta 
y  hasta  con  mayor  torpeza, 
sin  procurar  la  belleza, 
sin  escoger  lo  que  pinta. 
Esto  encuentro,  y  esto  copio: 
bueno  o  malo,  me  es  igual; 
que  cualquier  original 
para  original  es  propio. 
Y  ni  tanto,  que  en  rigor, 
por  más  que  Gonzalo  diga, 
el  nuevo  Canon  me  obliga 
siempre  a  escoger  lo  peor. 
Supongamos  que  se  enciende 
la  inspiración  en  mi  ser. 
jLa  luz!  ..  ¡El  amanecerl  .. 
¡  La  naturaleza  extiende 
ante  el  rojo  luminar, 
de  los  campos  la  verdura, 
del  firmamento  la  anchura, 
y  las  espumas  del  mar  I 
¡Cuánto  monte  que  descuella! 
¡cuánta  hermosa  perspectiva! 
¡la  naturaleza  viva, 
pero  al  mismo  tiempo  bella! 
Ya  está  dispuesto  el  cristal 
y  la  placa  preparada; 
lo  demás  no  importa  nada: 
jtodo  hermoso  por  igual! 
;Que  en  cualquiera  dirección, 
de  mi  vista  aí  revólver, 
el  foco  ha  de  recoger 
la  luz  de  la  creación! 
Pero  hete  aquí  que  percibo 
recostado  en  un  terrero, 
un  inmundo  estercolero 
que  reclama  mi  objetivo: 
pues  me  vuelvo  hacia  esa  parte; 
le  dejo  al  sol  con  su  lumbre 
y  enfoco  la  podredumbre, 
¡todo  por  amor  al  arte! 

Inés  (Sin  poder  contenerse.") 

¡Muy  bien,  Ricardo,  muy  bien! 
Julia  Lo  mismo  pensaba  yo. 

Inés  Y  todos. 

Enr.  Pienso  que  no; 

porque  Montilla... 
Bern.  También. 
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¡Si  eso  mismo  veces  ciento 
a  mis  solas  calculaba! 
sólo  que  nunca  acertaba 
a  expresar  mi  pensamiento... 

(Todos  rompen  a  reir.) 
Luisa  Se  ha  pasado  al  enemigo  (Señalando  -a  Montilla.) 

en  este  corto  intervalo. 
iulia  Está  usted  solo,  Gonzalo. 

Enr.  ¡Ni  una  dama! 

Luisa  ¡Ni  un  amigo! 

Ric.  ¿Y  ahora  qué  dices? 

Gonz.  Que  pierdo 

el  pleito. 
Ric.  j Por  vanidoso! 

Enr.  Ricardo,  Inés  y  su  esposo, 

están  de  perfecto  acuerdo. 
Julia  Y  con  ellos  los  demás. 

Enr.  Lo  callaba  por  sabido. 

Ric.  Resumen:  quedas  vencido 

por  siempre  jamás.. 
43onz  ¡Jamás! 

Por  más  orador  que  seas, 

tus  discursos  no  convencen. 
»  Con  palabras  no  se  vencen 

ni  se  matan  las  ideas. 

¿Cuándo  una  doctrina  honrada 

se  ha  podido  condenar, 

por  un  caso  singular 

o  una  aberración  aislada? 

¿Cuando  la  exageración 

de  una  escuela?... 
Ric.  ¡Retrocede! 

Gonz.  O  los  errores... 

Ric.  ¡Ya  cvede! 

Gonz.  O  el  mal  gusto... 

Ric.  ¡Confesión 

plena  y  clara! 
Gonz.  ¡Si  no  es  eso! 

Ric.  ¡Victoria! 

Inés  ¡Victoria  inmensa' 

Gonz.  ¿Se  me  niega  la  defensa? 

Ric.  ¡Nada!  ¡convicto  y  confeso! 

Julia  ¡Resignación!  (A  Gonzalo.) 

Luisa  ¡Humildad! 

Gonz.  ¿Nadie  en  mi  favor  aboga? 

Ric.  Chico,  envuélvete  en  la  toga 

y  muere  con  dignidad. 
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Gonz.  ¡Vamos!  ¡que  ya  estoy  febril! 

Luisa  Ceda  usted  por  esta  vez; 

está  sobornado  el  juez 

y  el  público  le  es  hostil. 
Gonz.  Yo  su  sentencia  respeto 

aunque  me  humiíJa  y  me  abate; 
\  pero  seguirá  el  debate 

en  cuanto  termine  el  veto. 

(Pausa.  Habrán  traído  ya  el  café  y  se  aprovecha 
este  momento  para  dar  alguna  variedad  a  la  escena. 
Ricardo  se  deja  caer  en  el  sofá.) 

Luisa  Tras  la  tempestad  la  calma. 

¿No  es  verdad,  Montiila? 
Bern.  Sí. 

El  cuerpo  se  ensanchó  allí, 

y  llegó  su  turno  al  alma. 

¡Qué  bien,  el  entendimiento 

se  nutre,  después  de  todo, 

oyendo  hablar  de  este  modo 

a  dos  hombres  de  talento! 
Julia  Ricardo  quedó  rendido 

de  su  asalto  con  Gonzalo. 
Luisa  Como  siempre. 

Inés  (a  Luisa,)  ¿Estará  malo? 

Luisa  (Acercándose  a  el  con  cariño.) 

¿Te  sientes  malo,  querido? 
Ric.  ¡Eres  muy  buena!  No  tal. 

Bern.  Es  que  tiene  alguna  idea, 

y  que  en  ella  se  recrea 

su  potencia  intelectual. 

(V 
Acercándose  a  Inés  y  con  orgullosa  ingenuidad. 

Voy  tomando  poco  a  poco 
el  estilo  de  Ricardo. 
Inés  ¡Cállate,  poi»  Dios,  Bernardo! 

Julia  ^¡Pobre  diablo!)  (Aparte  a  Enrique.) 

Enr.  (Aparte  a  Luisa.)         ¡Pobre  loco! 

RÍC.  (Sin  levantarse  y  con  cierta  languidez.) 

Pues  Montiila  dice  bien: 
cierta  idea  traigo  aquí. 
Bern.  ¡Cierta  idea! — Cuando  a  mí 

me  ocurre  una  cosa,  ¿quién 
me  aventaja  en  sutileza, 
o  en  malicia  me  ha  ganado? 

Inés  (En  voz  baja  a  don  Bernardo.) 

(Hoy  estás  desatinado: 
te  lo  digo  con  franqueza.) 

Bem.  (¿De  Veías?...)  (En  voz  baja  y  con  timidez.)^ 


ACTO  PRIMERO.— ESCENA   V  27 

Inés  Pues  en  rigor... 

de  lo  dicho  se  colige... 

que  piensa... 
Ric.  (a  inés.)  En  lo  que  le  dige 

al  venir  del  comedor. 

InéS  ¿A  mí?  (ün  poco  cortada.) 

Ric.  ¿No  recuerda  usté? 

Inés  No  acierto,.. 

Ric.  ¡Mala  memoria! 

Bem .  (Concierto   recelo) 

¿Puede  saberse  la  historia, 
si  no  hay  misterio? 
Ric.  No  a  fé. 

Y  aun  habiéhdo'o,  yo  digo 
que  para  usted  no  lo  habría. 

Julia  (Con  cierta  malicia  muy  oculta.) 

¡Clarol  Inés  se  lo  diría. 

Enr.  (Lo  mismo,  señalando  a  Ricardo.) 

Y  a  fa'ta  de  ella,  su  amigo. 

Bem.  (Con  timidez  recelosa.) 

Pues  si  se  puede  decir... 

(Aparte,  observando  con  enojo  a  Julia  y  Enrique.) 

(¡Ya  están  los  dos  de  palique! 
¡Esta  Julia  y  este  Enrique 
que  siempre  se  han  de  reir!) 

Luisa  ÍA  Inés,  sonriendo.) 

Sepamos  qué  te  ha  contado 
en  secreto  mi  marido. 

GonZ.  (Con  enojo.) 

¡Vamos,  acaba,  querido, 
■    que  ya  te  pones  pesado! 
Ric.  ¡No,  chico,  no  te  remontes!  * 

Si  no  es  nada  en  conclusión: 
es  la  historia  del  ratón 
y  del  parto  de  los  montes. 

(Gozándose  en  sus  frases    y   sin  abandonar  su  postura, 
lánguida.) 

Pues  hablaba  con  Inés 

y  en  voz  baja  le  decía: 

«Hasta  que  no  apunte  el  día, 

»y  luzca  el  sol,  y  después 

»  venga  la  noch -  callada 

»y  el  silencio  misterioso, 

»ni  puedo  tener  reposo 

»ni  puedo  pensar  en  nada. 

^¡Siempre  la  misma  inquientud, 

»y  siempre  idéntico  afanl 
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»¡Las  horas,  qué  lentas  van! 
»jLa  vida,  qué  esclavitud!» 

Bem  .  (Con  voz  un  tanto  sombría.) 

¿Y  ahora  recuerdas,  Inés? 

GOÍIZ.  (A  Ricardo  ) 

¡Pesado  entre  los  pesados! 

RiC.  (Riendo.) 

jYa  están  todos  intrigados, 
como  se  dice  en  francés! 
jPues  la  explicación  empieza 
y  se  asoma  el  ratoncillo! 
Caso  vulgar  y  sencillo;.. 
que  me  duele  la  cabeza, 
y  que  estos  malditos  males 
nerviosos,  suelen  durar 
en  mí,  por  lo  regular, 
veinticuatro  horas  cabales. 
Ahí  tiene  usted,  don  Bernardo. 

(Riendo  a  más  y  mejor.) 

donz.  Ya  dije  yo  que  sería 

al  cabo  una  tontería 

de  las  muchas  de  Ricardo. 

¡Ah!  ¡pobre  cabeza  hueca! 
Sern .  ¿Y  usted  a  Inés  le  contaba?... 

Ric.  Lo  mucho  que  me  pesaba 

¡esta  maldita  jaqueca! 

Beríl.  (Hace  un  movimiento  violentísimo,   que  al  punto  con- 

tiene, y  con  lentitud  se  separa  de  Inés  a  cuyo  lado  es- 
tuvo en  toda  esta  parte  de  la  escena,  y  contraído  y 
nervioso  se  aproxima  a  Ricardo.) 

¿Y  ha  padecido  ese  mal 
muchas  veces  en  la  vida? 

(Ya  junto  a  Ricardo,  mhándole  fijamente.) 
R¡C.  (Como  Ricardo  ignora  que  Montilla  está  en  el  secreto, 

habla  con  toda  confianza    y    con  maliciosa  intención.) 

Tantas,  que  llevo  perdida 
la  cuenta. 

Sem  .  (Procurando  sonreír.) 

No  es  natural 

que  siga  de  esa  manera 

después  de  cambiar  de  estado. 
Ric.  Después  de  haberme  casado, 

pienso  que  esta  es  la  primera. 
Bern .  ¿Y  nunca  encontró  consuelo 

a  enfermedad...  tan  villana? 

RiC.  El  tiempo.  (Con  indiferencia.) 

Bern.  ¿Pero  mañana?... 
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ftic.  ¡Mañana  estaré  en  el  cielo! 

(Montilla  hace  como  un  movimiento  para  arrojarse 
sobre  Ricardo,  se  contiene;  se  pasa  la  mano  por  la. 
frente,  vacila  y  se  apoya  en  el  sofá  en  que  está  lán* 
gnidamente  sentado  Ricardo.) 

Bern.  ¡Mucho  en  su  estrella  confia! 

Ric.  ¡He  tenido  tantas  ya! 

Bern.  ¡QuiQn  sabe  si  acabara 

alguna  en  apoplegía! 

Sepa,  para  su  gobierno, 

y  en  Ja  experiencia  me  fundo, 

que  anochece  uno  en  el  mundo 

¡y  amanece  en  el  infierno! 

Hace  poco  me  sentía 

en  toda  la  plenitud 

de  la  vida  y  la  salud 

y  la  fuerza  y  la  alegría. 

¿No  reparó  usté  en  mi  tez, 

ni  en  la  gula  y  el  afán 

conque  tragué  el  Chateaúbrian, 

y  conque  vacié  el  jerez? 

¿Y  al  ver  mi  encendida  faz, 

y  mi  figura  ya  obesa, 

y  mi  roja  sanure  espesa, 

no  me  creyera  capaz 

por  lo  sano  y  por  lo  fuerte 

y  lo  recio  de  mi  brazo 

de  aplastar  de  un  puñetazo 

la  osamenta  de  la  muerte? 

(Descargando  un  puñetazo  sobre  el  respaldo  del  sofá.); 

Pues  con  todo  ese  bullir 
de  la  vida,  que  decía... 
¡ahora  mi  sangre  está  f i  ía! 
¡Ahora  me  siento  morir! 

(Se    oprime  la   cabeza    entre    las    manos  y  vacila.  Ri- 
cardo   se    levanta;   Montilla  cae  en    el    sofá;    todos  le^ 
rodean.) 

Ric.  ¿Por  Dios,  Montilla,  qué  tiene? 

Luisa  ¿Habló  de  veras?  (a  Julia.) 

Julia  No  sé. 

Inés  ¿Te  sientes  mal? 

Enr.  Abriré 

de  par  en  par...  que  conviene 

(Yendo  al  balcón  y  abriéndolo.) 

refrescarla  habitación. 
Gonz.  Será  el  calor...  un  vahído... 

Inés  Pero  dime...  ¿qué  has  sentido? 
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Bern.  ¡Algo  aquí...  en  el  corazón! 

No  se  alarmen...  va  pasando... 
No  te  apures...  no  rae  muero. 

(Procurando  sonreír.) 

¡Morirme!...  ¡Puts  si  ahora  quiero 
vivir  más  que  nunca'  ¿Cuándo 
me  hizo  más  falta  la  vida? 

(Se  levanta  con  gran  energía.) 

Inés  ¡Válgame  DiosI 

Bfcrn .  ¡Qué  bobada! 

I  No  te  asustes;  si  no  es  nada; 

calma  tus  nervios,  querida! 

(Va    a    acariciarla;     pero     comprende    que    si    pone 
mano    en   ella   no  va  a  ser    dueño   de    sí,    y    se    con- 
tiene.) 
1néS  (Con  enojo.) 

Te  aconsejé  veces  mil 
enfrenar  el  apetito. 
Julia  Y  además  ese  maldito 

jerez,  traidor  y  sutil... 

Bem.  (Sonriendo  cor.  profunda  ironía.) 

Ahí  tienen  la  explicación 

de  este  prosaico  accidente.1 

¡Como  tengo  tan  buen  diente! 

¡Y  como  soy  tan  glotón! 
Inés  Si  te  ha  pasado  del  todo '.. 

el  coche  pido...  y  a  casa. 
Gonz.  j Su  mano  tiembla  y  abrasa! 

Ric.  No  ha  de  salir  de  este  modo. 

Bern .  He  de  salir,  sí,  señor. 

Ric.  Sin  embargo... 

Luisa  ¡Tanta  prisa! 

Bem.  (Tocando  el  timbre.) 

Mil  gracias,  querida  Luisa; 
me  siento  mucho  mejor. 

(Aparece  en  el  foddo  un  Criado.) 

El  coche. 
Criado  Llegó  y  espera. 

Ric.  Me  parece  un  disparate... 

Bern .  Deje  usted  que  se  dilate 

el  pecho  por  allá  fuera 

(Empiezan  a  despedirse  Inés  y  Montilla  de  todos. j 
JnéS  (A  Luisa.) 

Ya  volveré  po^  aquí... 

(Al  oído.) 

(Y  perdona  la  figura 
que  hemos  hecho. 
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Luisa  ¡Qué  locura! 

Inés  Pero  como  ese  es  así...) 

(Siguen  hablando  en  voz  baja  y  se  dirigen   al   fondo.) 

Bern.  Salud,  amigo  Ricardo. 

Aquí  acabó  la  jornada. 
Ric.  ¿Pasó  todo? 

Bern.  Todo  es  nada. 

Ric.  Buen  ánimo,  don  Bernardo. 

Bern .  Yo  no  me  apuro...  Es  por  ésta. 

(Señalando  a  su  mujer.) 

Yo  soy  hombre  de  valor, 

y  sólo  siento  rubor 

de  haber  aguado  la  fiesta. 

(Acercándose  a  Luisa  para  despedirse:  Montilla,  Ri- 
cardo, Luisa  e  Inés,  forman  un  grupo  cerca  del 
íondo.) 

Todo  mal  es  contagioso; 
toda  enfermedad  traidora; 
cuide  usted  mucho,  señora, 
la  jaqueca  de  su  esposo. 

Luisa  (Riendo.) 

Descuide  usted;  lo  prometo. 
Y  usted  también... 
Bern  .  ¡Quién  se  muere! 

Luisa         .      (Dándole  la  m^no.) 

Sabe  usted  que  se  le  quiere. 
Bern.  Yo  la  quiero  y  la  respeto. 

(Quedan  formando  un  grupo  Luisa,  Ricardo  e  Inés. 
Don  Bernardo  se  despide  de  Julia,  Gonzalo  y  Enri- 
qye.  Separándose  un  poco  con  éste,  le  dice  en  voz 
baja.) 

jEs  usted  un  buen  amigo, 

aun  no  queriéndolo  ser. 
Enr.  No  consigo  comprender... 

Bern  .  Ni  yo  comprender  consigo 

aquel  plácido  reposo 

que  me  parece  chacota*.. 

(Señalando  a  Inés  y  a  Ricardo  que  hablan  en  voz  baja 
y  con  cierta  animación.) 

Yo  seré  un  necio,  un  idiota .. 
¡Pero  un  necio  peligroso! 

(Mientras  Inésgse  despide  de  Julia,  Gonzalo  se  aparta 
un  poco  con  Ricardo.) 

Gonz.  Los  dos  tenemos  que  hablar. 

RlC.  (Mirándole  y  sonriéhdose.) 

¿De  algo  muy  serio? 
Gonz.  Muy  serio. 
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Ric.  ¿Es  un  misterio? 

Gonz.  Un  misterio. 

Ric.  ¿De  quién? 

Gonz.  (con  enojo.)  ¡De  un  loco  de  atar! 

(inés,  desde  la  puerta,  llamando  a  Montilla.) 

Inés  ¿Vamos?... 

Bem.  (Ofreciéndola  el  brazo.) 

¿Te  quieres  coger? 

(Al  tomar  el  brazo  de    su    esposa,    Montilla  la  oprime 
con  tal  fuerza,  que  Inés  da  un  grito  y  se  separa.) 

Inés  ¡Jesús! 

Bem .  (Volviéndose  a  todos  y  dando  una  carcajada.) 

¡El  eterno  lazol 

Al  apoyarse  en  mi  brazo 

la  hice  daño  sin  querer. 
Ric.  Aliviarse. 

Bern.  ¡Usted  y  yo!... 

Y  tendrá  segunda  parte 

la  discusión  sobre  el  arte 

que  hoy  en  suspenso  quedó; 

y  he  de  ver,  por  vida  mía, 

en  la  discusión  famosa, 

jde  qué  lado  está  la  prosa, 

y  de  cuál  la  poesía! 

(Salen  Inés  y  Montilla.) 


FIN    DEL    ACTO  PRIMERO 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  la  caída  de  la  tarde 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA  y  RICARDO.    Ricardo  en  el  sofá;  a  su  lado  Luisa 

Luisa  ¿Te  dientes  mejor,  Ricardo, 

o  te  dura  la  jaqueca? 
Ric.  Ya  dominada  y  vencida 

de  mi  cerebro  se  aleja, 

y  como  a  mi  lado  estés 

no  temo,  Luisa,  que  vuelva. 
Luisa  ¿Es  pura  galantería 

o  hablas,  Ricardo,  de  veras? 
Ric.  ¿Tú  dudas  de  mi  cariño? 

Luisa  No  dudo;  pero  me  alegra 

el  saber  que  sigues  siendo 

el  mismo  que  siempre  fueras. 
Ric.  Te  lo  juro..  ¿Por  quién  quieres 

que  lo  jure? 

(Con  calor  y  verdad.) 

¡Por  la  eterna 

memoria  de  aquella  madre 

que  fué  tan  buena,  tan  buena. . 

que  sólo  en  ti,  Luisa  mía, 

pudo  tener  compañera! 
Luisa  Así  está  bien.  E>o  quiero 

que  digas,  pienses  y  sientas. 
Ric.  Ove. 

(Cogiéndole  las  manos  con  cariño.) 

Del  hombre  en  la  vida, 
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que  de  suyo  es  imperfecta 
porque  el  sexo  fuerte  es  débil 
y  su  educación  perversa, 
hay  muchos  amores,  muchos; 
pero  pasión  verdadera, 
una  no  más.  ¿Ves  las  hojas 
desprendidas  de  la  selva 
y  arrastradas  por  el  viento 
juntas  ir  a  ras  de  tierra?... 
¡Qué  alegres,  qué  revoltosas, 
y  qué  verdes,  por  más  señas! 
Entre  ellas  va  una  simiente, 
y  ésta  es  la  única  que  medra; 
Ja  única  que  al  suelo  agarra, 
la  que  horada  su  corteza, 
y  con  sutiles  raíces 
en  lo  más  hondo  penetra; 
la  que  ya  firme  y  segura, 
tallos  y  ramas  desplega, 
y  se  corona  de  flores 
y  en  sus  frutos  se  hace  eterna. 
¿En  tanto  qué  son  las  pobres 
hojas  verdes?  ¡Hojas  secas 
que  se  deshacen  en  polvo 
que  aguas  y  vientos  se  llevan! 
Las  hojas  son  los  amores 
caprichosos  de  la  selva, 
y  la  simiente,  bien  mío, 
es  la  pasión  verdadera. 
¿Si  tu  amor  echó  raíces 
en  mi  pecho,  qué  te  apena? 
¡Al  arrancar  h  semilla 
se  va  el  corazón  con  ella! 
Luisa  ¡Yo  no  sé  si  eso  es  verdad, 

pero  ;ay!  que  a  gloria  me  suena! 
En  todo  caso,  responde 
a  esta  duda  traicionera: 

(En  voz  baja  y  con  malicia.) 

¿Fué  muy  grande  la  hojarasca, 
Ricardo,  de  tu  existencia? 
Ric.  ¡Qué  pregunta!  No  fui  santo. 

Luisa  Pues  yo  santo  te  quisiera 

Ric.  ¿Ahora  también?  (casi  ai  oído.) 

Luisa  ¡Qué  pregunta! 

Ric.  Pues  ahí  tienes  la  respuesta. 

Luisa  ¡Es,  Ricardo,  que  yo  soy 

muy  celosa!  Que  la  idea 
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de  que  quizá  andando  el  tiempo 
una  hoja  verde  y  traviesa 
entre  sus  giros  te  coja 
y  hasta  tus  labios  se  atreva, 
me  vuelve  loca,  me  angustia, 
¡Ricardo,  me  desesperal 

Ric<  Ya  tú  lo  dices:  locura. 

Luisa  Soy  así  desde  pequeña. 

En  el  colegio  tenía 
una  amiga:  Laura  Herrera. 
Nos  quisimos  cuanto  pueden 
quererse  dos  rapaznela^; 
pues  me  hizo  traición  la  ingrata, 
v  lo  tomé  tan  de  veras, 
que  perdí  el  j  icio,  y  a  poco, 
si  no  acude  la  maestra, 
]sus* grandes  ojos  azules 
entre  mis  uñas  se  quedan! 
¿Qué  no  haría  con  Ricardo 
si  tal  hice  con  aquélla?  . 

Ric.  '   ¡Qué  monada!   Riendo.) 

Luisa  [Has  ele  saber 

que  a  veces  soy  una  fiera! 

RÍC.  (Cogiéndole  la  mano  ) 

¡Préstame  la  linda  zarpa, 
alimaña  de  mi  selva! 

(Besándole  los  dedos.) 

¡Déjame  roer  a  besos 

las  garras  de  mi  pantera! 
Luisa  Tómalo  a  risa  y  verás  . 

cómo  termina  la  fiesta. 
Ric.  Por  convencerte  que  en  ti 

he  cifrado  mi  existencia. 

Luisa  (Con  desconfianza.) 

;Hoy  estás  muy  cariñoso; 
demasiado: 

Ric.  ¿Pues  te  pesa? 

Luisa  Pesarme,  no;  pero... 

Ric         ,  ¿Qué? 

Luisa  Que  me  persigue  una  idea. 

En  el  álbum  literario 
de  un  periódico,  las  tretas 
con  que  engaña  a  su  mujer 
un  marido  cuando  peca, 
esta  mañana  leía. 
Y  el  autor,  que  por  las  señas 
debe  ser  un  gran  tunante, 
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Ric. 


Luisa 
Ric. 


Luisa 


ftic. 
Luisa 

Ric. 
Luisa 

Ric. 
Luisa 


Ric. 
Luisa 


Ric. 

Luisa 

Ric. 


pero  un  hombre  de  experiencia, 
dice  así:  «Cuando  el  marido 
de  pronto  se  hace  jalea 
sin  causa  que  lo  provoque, 
costumbre  que  Jó  establezca 
o  incidente  que  lo  explique, 
es  que  una  traición  proyecta. 
Los  mimos  extemporáneos, 
son  engaños  en  conserva; 
precauciones  de  la  astucia 
y  gritos  de  la  conciencia.» 
¿Eso  el  periódico  dice? 
¡Señor,  cómo  está  la  prensaí 
¿Para  cuándo  los  fiscales 
y  hasta  la  censura  previa? 
jY  aún  piden  más  libertad! 
¡Cárcel,  mordaza  y  cadenast  * 
¿No  te  basta  con  las  mías? 
¡Las  tuyas  son  tan  ligeras! 
¿Pero  por  qué  se  te  ocurren 
esas  dudas? 

Quizá  sea 
que  he  pasado  mala  noche. 
Estuve  nerviosa,  inquieta: 
me  asusté,  cuando  a  Montilla 
le  dio  aquella  pataleta. 
No  fué  nada;  está  mejor. 
lis  muy  bueno;  la  corteza 
ruda,  pero  el  fondo,  honrado. 
Un  ser  vulgar. 

Eso  piensa 
su  mujer. 

¿Ella  lo  dice? 
Si  no  lo  dice;  bien  muestra 
su  despego,  su  desvío, 
y  ei  disgusto  conque  lleva 
unida  al  pobre  Montilla 
el  peso  de  la  existencia. 
Lo  comprendo...  el  buen  señor.,. 
Pues  a  mí  me  causa  pena 
ver  que  tan  mal  se  acomodan 
dos  almas  nobles  y  buenas. 
No  todos  son  tan  felices 
como  nosotros:  paciencia. 
¡Y  en  verdad  que  Inés  es  linda 
como  ninguna! 

¿De  venas? 
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Luisa 

¿No  has  reparado? 

Ric. 

No  a  fe. 

Me  pareció. .  una  trigueña  . 

regular.                                 ■  s                     '  ! 

Luisa 

[Qué  disparate! 

¡No  tienes  ojos! 

Ric. 

Que  ciegan 

viendo  a  su  Luisa,  y  sin  luz 

« 

para  la*  demás  se  quedan. 

Luisa 

¡Hipócrita! 

Ric. 

Cuando  digo... 

Luisa 

¿Y  aquella  mirada  tierna 

y  vagarosa,  que  busca 

ilusiones  que  no  encuentra? 

flic- 

Pues  ya  las  encontrará, 

si  en  encontrarlas  se  empeña. 

En  fin,  dejemos  a  Lués. 

Luisa 

¿Y  aquellas  hermosas  trenzas?... 

Ric. 

Como  nunca  las  deshice, 

pensé  que  postizas  eran. 

¿Y  aquél  cuerpo  tan  gallardo?... 

Luisa 

¡El  cuerpo  ..  sí!  Pero  observa 

que  las  delgadas,  o  son 

palos  tiesos,  o  palmeras. 

Ric. 

En  fin,  a  mí  me  parece 

divina. 

Luisa 

Cuando  la  vea 

otra  vez,  he  de  fijarme 

con  más  atención  en  ella. 

Ric. 

Pierde  cuidado,  desde  hoy 

no  ceso,  ya  que  te  empeñas, 

hasta  que  a  tu  protegida 

de  memoria  me  la  sepa. 

Luisa 

No  tanto. 

Ric. 

Pues  tú  lo  quieres, 

Inés  corre  de  mi  cuenta. 

Pero  atiende  .  Del  jardín 

ei  no  me  engaño,  alguien  llega. 

Luisa 

(Asomándose  a  ia  derecha,  primer  término.) 

Es  Gonzalo. 

Ric. 

Justamente. 
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ESCENA  II 


LUISA,  RICARDO  y  GONZALO  por  la  derecha,  primer  término 


Gonz. 
Luisa 


Ric. 
Gonz. 


Luisa 
Gonz. 


Luisa 
Ric. 


Luisa 

Ric. 

Luisa 


A  la  conyugal  pareja 
se  saluda  con  respeto. 

(Dándole  la  mano.) 

Y  a  Gonzalo  se  le  estrecha 
la  mano,  como  a  un  amigo. 
¡Adiós,  Catón! 

¡  b  ve-César! 
Por  la  entrada  del  jardín, 
que  hemos  encontrado  abierta,» 
dimos  asalto  a  la  casa, 
Julia,  iinrique,  la  Marquesa 
de  Montoro,  y  este  humilde 
servidor.  Y  allá  se  quedan 
los  demás,  haciendo  acopio 
de  dalias  y  de  camelias. 
Entonces  allá  me  voy. 
Entré  a  decir  que  la  esperan, 
y  que  de  aquí  no  se  marchan 
hasta  no  llevar  promesa 
formal,  de  que  irá  usté  al  baile 
de  los  señores  de  Almeida. 
¡Válgame  Dios,  qué  porfía! 
Por  mí,  tu  palabra  empeña. 
Es  preciso:  quiero  verte 
sobre  todos,,  como  reina 
brillar. 

(Desde  la  puerta  del  jardín.) 

¡Si  tú  no  eres  voto! 
¿Que  no  lo  soy? 

Se  impacientan, 

(Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  III 


RICARDO   y  GONZALO 


Ric.  Me  dijiste  anoche,  que  hoy 

de  cosas  graves  y  serias, 
íbamos  hablar. 

Bonz.  Lo  dije, 

y  a  eso  vengo. 


R 
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Ric.  Pues  empieza. 

(Pausa.  Ricardo  se  echa  en  el  sofá.  Gonzalo  da    vuel- 
tas por  la  sala.) 
GOÍIZ.  (Parándose  de  pronto,  enfrente  de   Ricardo.) 

¿Cuántos  años  tienes? 
Ric.  ¡Hombre, 

la  pregunta  es  singular! 
Gonz.  ¿No  me  dejas  empezar? 

Ric.  ¿Y  no  quieres  que  me  asombre? 

Gonz.  Ouanto  te  plazca.  Mas  pienso 

que  el  asunto  es  importante. 
Ric.  Pues  en  tal  caso,  adelante. 

Serás  agente  del  Censo. 

Treinta  y  dos  años,  por  obra 

y  gracia... 
Gonz.  ¡Sí:  del  demonio! 

¿Y  cuántos  de  matrimonio? 
ic.  El  pico. 

Gonz.  Y  ese  te  sobra. 

(Paseándose  de  nuevo.) 

¿Conque  treinta  y  dos?...  Pues  quien 

por  tus  actos  te  juzgara, 

de  fijo  que  no  te  echara 

más  de  diez  y  ocho. 
Ric.  Muy  bien. 

Nunca  el  juvenil  ardor 

está  de  sobra. 
Gonz .  Lo  está, 

cuando  pasa  más  allá 

de  las  lindes  del  honor,  (con  severidad.) 

RiC.  (incorporándose  y  mirándole  fijamente.) 

¿Es  el  caso  tan  notorio 

que  a  tal  reproche  te  obligue? 
Gonz.  Veremos. 

Ric.  Bueno;  pues  sigue, 

sigue  el  interrogatorio. 
Gonz.  ¿Quieres  mucho  a  tu  mujer, 

o  ha  volado  la  ilusión? 

RÍC .  (Con  entusiasmo.) 

¡Con  todo  mi  corazón! 
¡Cuanto  se  puede  querer! 
¡Mezcla  extraña  de  cariño, 
de  respeto  y  de  ternura! 
Su  pasión  y  su  hermosura 
y  su  inocencia  de  niño, 
han  vencido  de  tal  modo 
mi  natural  inconstante 
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¡que  soy  su  esposo  y  su  amante, 
y  su  padre...  y  en  fin,  todo! 

Gonz .  Y  la  forma  más  cumplida 

para  probarle  tu  afecto, 
me  parece  que,  en  efecto, 
es  tener  una  querida. 

Ric.  ¿Que  yo  tengo?...  Si  te  escucho 

con  paciencia... 

Gonz.  Déjate 

de  mogigangás;  lo  sé. 

Ric.  ¿Desde  cuando? 

Gonz .  No  hace  mucho. 

Ric.  Supongamos  que  así  fuera... 

Y  en  hipótesis  no  más 
lo  concedo.  " 

Gonz.  ¡Ya  verás 

qué  hipótesis  tan  certera! 

Ric*  Y  aun  así  ¿qué  probaría 

contra  un  amor  verdadero, 

un  capricho  pasajero 

que  se  Jogra  y  luego  hastía? 

Gonz.  Pues,  aunque  no  te  convenza 

mi  argumento  y  lo  cercenes, 
probaría  que  no  tienes 
ni  un  átomo  de  vergüenza. 

Ric.  (Riendo.)  ¡Oh!  ¡El  severo  moralista! 

¡Oh!  ¡El  Catón  acrisolado! 
En  este  mundo  menguado, 
¿cómo  piensas  que  es  la  pista 
que  seguimos  en  tropel 
los  de  la  mundana  turba? 
¿Como  el  hipódromo,  curva, 
o  enderezada  a  cordel? 
Pues  oye  y  aprenderás. 
Los  santos,  siguen  la  recta; 
pero  la  gente  imperfecta 
hacemos  nuestros  zis-zás. 

Y  como  no  me  acomodo 
a  ser  santo  como  tú, 
déjame,  por  Belcebú, 

de  cuando  en  cuando  un  recode 
Gonz.  En  esos  recodos,  vuela 

por  los  aires  el  ginete. 
Ric.  ¡Lleva  mi  potro  filete! 

Gonz.  {Pero  abusas  de  la  espuela!... 

Y  estás  casado,  querido, 

y  eso  es  grave,  a  lo  que  entiendo, 
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que  no  puedes  seguir  siendo 

lo  que  en  otro  tiempo  has  sido. 
Ric.  ¡Ven  acá,  pobre  inocente! 

¡Filósofo  trasnochado! 

jeremita  trasplantado 

a  estas  tierras  de  Occidente! 

Si  paso  por  mi  jardín. 

corto  una  flor  y  la  aspiro 

un  rato,  y  después  la  tiro; 

si  a  los  postres  de  un  festín, 

cuando  ya  suben  las  brumas 

de  la  embriaguez  a  la  frente, 

humedezco  el  labio  ardiente 

del  champagne  en  las  espumas; 

si  en  una  puesta  de  sol 
♦  fijo  la  mirada  ansiosa, 

o  en  una  mujer  hermosa 

de  puro  tipo  español; 

si  una  dulce  melodía, 

que  en  blandas  ondas  se  mece, 

a  mí  llega  y  me  estremece 

y  me  da  melancolía, 

¿en  qué  ofende  a  mi  mujer 

un  deleite  pasajero, 

si  antes  y  después  la  qu'ero 

cuanto  yo  puedo  querer? 

De  los  sentidos  no  pasa 

to  lo  eso  que  los  agita. 

El  ansia  que  los  irrita, 

el  fuego  que  los  abrasa, 

el  placer  que  los  corrompe, 

se  van,  a  lo  que  imagino, 

como  la  espuma  del  vino 

cuando  la  copa  se  rompe, 

o  cuando  la  copa  rueda; 

y  otra  vez  vuelve  la  calma, 

y  lo  que  estaba  en  el  alma 

allí  estaba  y  allí  queda. 
Gonz.  ¡Qué  vendaval!  ¡Qué  torrente, 

y  qué  confundirlo  todo! 

|y  qué  cabeza!  ¡y  qué  modo 

de  escapar  por  la  tangente!. 

Pero  si  es  que  no  se  trata 

de  una  flor,  ni  de  un  festín, 

ni  de  nubes  de  carmín; 

jy  la  sonata,  es  sonata 

que  tiene  más  de  uu  bemol, 
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y  que  en  el  pecho  resuena 

de  una  preciosa  morena 

de  puro  tipo  español! 
Ric.  Una  forma  del  placer: 

un  fantasma  del  deseo: 

cuanto  más  cerca  lo  veo, 

más  adoro  a  mi  mujer. 
Gonz.  Según  eso,  por  tu  cuenta, 

que  es  muy  clara  y  muy  precisa, 

siempre  que  engañas  a  Luisa 

se  debe  dar  por  contenta. 

RÍC.  (Dándole  una  palmada  en  el  hombro,  al  oído  y  riendo- 

con  malicia.) 

¡Como  nunta  lo  sabrá! 

GonZ.  (imitándole  en  el  tono.) 

{Corno  acaso  >  a  lo  sabe! 
i?ic.  ¡Piablo!...  ¿que  Luisa?...  ¡Eso  es  grave! 

Gonz.  Y  el  otro...  enterado  ya. 

Ric»  ¿Quién  es  el  otio? 

Gonz.  ¡Me  encanta 

tu  frescura!  Don  Bernardo. 
Ric.  ¿De  modo  que  tú?.  . 

Gonz.  Ricardo, 

tiró  el  diablo  de  la  manta 

RÍC.  (Desconcertado.  Se  refiere  a  Montilla.) 

¿Será  sospecha? 
Gonz.  ¡Sospecha! 

¡El  escándalo  que  grita! 

Sabe  la  casa  y  la  cita, 

y  se  prepara  y  te  acecha.  (En  voz  baja.) 
Ric  ¿Pero  cómo?  ¡pesia  a  mí! 

¿ese  hombre  lo  averiguó? 
Gonz.  Por  Knrique  Jo  sé  yo, 

y  don  Bernardo  ..  por  ti. 
Ric.  De  modo,  que  anoche... 

Gonz.  ¡Pues! 

rflC.  ¡No  le  juzgaba  tan  listo!  (Paseándose.) 

¡Qué  demonio   (Empieza  a  obscurecer.) 

Gonz.  ¡lo  imprevisto! 

Ric.  ¡Lo  imprevisto!  ¡Pobre  Inés! 

¡Señor,  vava  usted  a  fiarse 

de  los  necios!  ¡Si  Montilla 

de  la  cosa  más  sencilla 

jamás  consiguió  enterarse! 
Gonz.  ¿Pero  cómo  has  sucumbido 

a  esa  pasión? 
Ric.  ¿Quién  resiste?. . 
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¡Inés  tan  bella  y  tan  triste, 
luego  con  aquel  marido! 
¿Hay  contraste  que  más  choque 
y  más  lastimoso  sea? 
¡Una  Venus  citerea 
amarrada  a  un  alcornoque! 
¿Quién  no  le  da  libertad 
a  costa  de  mil  enojos? 
¡La  reclamaban  sus  ojos 
con  tanta  necesidad! 
¡y  yo  soy  por  condición 
desdichada  o  venturosa, 
tratándose  de  una  hermosa, 
tan  blando  de  corazón!... 

Gonz.  Pues  te  echaste  una  cadena, 

Ric.  Si  es  necesario  se  corta. 

Gonz.  Pero  Montilla... 

Ric.  ¡Qué  importa! 

¡por  mi  mujer  es  mi  pena! 
Y  aunque  me  llama  el  placer, 
y  es  divino  aquél  semblante, 
en  un  caso  semejante 
lo  primero  es  mi  mujer. 

(Paseándose  con  agitación.) 

¡Rompo  con  Inés:  no  hay  mást 
Gonz.  ¿Y  la  cita? 

Ric.  Ya  no  hay  cita. 

Vida  nueva;  mi  casita 

y  mi  Luisa.  ¡\a  verás! 

Está  roto  el  maleñcio. 
Gonz.  ¡Y  Montilla  a  resignarse! 

RÍC.  (Con  indignación  cómica.) 

¡Pues,  hombre,  puede  quejarse 

después  d-j  este  sacrificio! 
Gonz.  ¡Jesús!  .,  ¡Jesús,  qué  cabeza! 

¡Todo  lo  arreglas  de  un  modo! 
Ric.  Claro  está;  después  de  todo 

él  no  tiene...  la  certeza. 


ESCENA  IV 

RICARDO,  GONZALO  y  un  CRIADO  por  el  fondo- 

Criado         Don  Bernardo  de  Montilla 
pregunta  por  don  Ricardo. 
Gonz.  Ahí  le  tienes. 
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Ric. 
Criado 


Ric. 


Criado 


Ric. 
Criado 


Ric. 


Gonz. 
Ric. 


¿Qué  le  has  dicho? 

(Con  cierta  malicia  ) 

Que  no  sabía  si  el  amo 
estaba  en  casa. 

Muy  bien. 
Y  ahora  le  dices,  que  há  rato 
que  me  marché,  y  que  no  sabes 
si  será  tarde  o  temprano 
cuando  vuelva. 

Sí,  señor; 
pero  al  pasar,  ha  notado 
por  la  verja  del  jardín, 
que  la  señora,.. 

¡Qué  diablo! 
Estaba  en  casa;  y  me  dijo 
que  le  pasase  recado 
si  usted  no  estaba,  porque 
ha  de  esperarle. 

jQué  zángano! 
¿Que  hacemos? 

(A  Gonzalo.^ 

Ya  no  hay  remedio. 
Fues  que  pase.  Pero  estamos 
en  que  he  salido,  y  que  ya 
no  vuelvo  en  dos  o  tres  años. 

(Sale  el  Criado.) 


ESCENA  V 


RICARDO  y  GONZALO 


Ble. 


Y  ahora  de  veras  me  voy. 
Tengo  que  mandar  recado 
a  Inés,  para  que  no  acuda; 
hay  que  evitar  un  estrago, 
porque  él  conoce  la  casa 
y  se  ha  vuelto  muy  taimado. 
¡Tú,  aquí  firme'  ayúdame, 
que  si  de  este  enredo  salgo, 
te  juro  que  voy  a  ser 
hasta  que  me  muera,  un  santo/ 

(Sale  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI 

GONZALO,  a  poco  DON  BERNARDO  y  LUISA 
La  escena  está  ya  oscura 

Gorz.  El,  todo  lo  encuentra  fácil, 

sin  saber  que  en  estos  casos, 
lo  que  suele  atar  el  hombre 
suele  desatarlo  el  diablo. 
A  tiempo  se  fué:  ya  llegan. 
Luisa...  y  también  don  Bernardo*. 

(Tendiéndole  la  mano.) 

Señor  de  Montilla.,.. 

Bem .  (Sombrío  y  con  distracción.)  Siempre 

a  SUS  Órdenes.  (Dándole  la  mano.) 

Gonz.  (a  Luisa,)         ¿Quedamos 

sin  visitas? 
Luisa  Ya  se  fueron. 

(Buscándole  con  la  vista.) 

¿Pero  y  Ricardo? 
Bern.  ¿Y  Ricardo? 

Gonz.  §alió  también. 

Luisa  Yo  creía,.. 

Gonz.  Un  aviso  inesperado... 

hace  un  momento... 
Bern .    ■  ¿De  modo,, 

que  no  está? 
Luisa  Dijo  Gonzalo, 

lo  que  acaba  usted  de  oir. 
Bern,  Pues  él  volverá:  le  aguardo. 

Gonz .         '  Según  parece,  no  come 

en  casa.  Le  han  invitado, 

y  será  tarde,  muy  tarde 

cuando  vuelva. 
Bern.  ¿Pero  cuándo? 

Gonz.  ¿Cómo  quiere  usté  que  sepa? .. 

Bern .  ¡Y  ya  la  noche  ha  cerrado! 

¡Y  yo  tan  imbécil  soy  (Aparte.) 

que  aún  dudaba! 
Luisa  Pues  no  alcanzo.- 

Bern .  ¿Y  usted,  señora,  también 

lo  ignora? 
Luisa  ¿Yo,  don  Bernardo?... 

Bern.  (;Que  me  engañan  entre  todos 

es  lo  que  voy  sospechando! 
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¡Pues  hacen  mal,  vive  Dios!) 
De  un  asunto  reservado 
que  a  todos  nos  interesa, 
quisiera,  Luisa,  que  hablásemos. 

(Mirando  a  Gonzalo.) 

Luisa  A  sus  órdenes  estoy. 

GODZ.  (A  don  Bernardo.) 

Y  yo  siempre  a  su  mandato... 

en  la  biblioteca 
Bern.  Gracias. 

Gonz .  (Esto  se  pone  muy  malo: 

en  guardia,  y  mucha  prudencia.) 

Adiós,  Luisa. 
Luisa  Adiós,  Gonzalo. 

(Sale  por  la  izquierda,  segundo  término.) 


ESCENA  VII 

LUISA  y  DON  BERNARDO 

Luisa  Si  usted  permite,  diré 

que  traigan  luces. 

(Tocando  un  timbre.) 

Bern.  Lo  aplaudo. 

Luisa  Luces;  Antonio. 

(A  un  criado  que  se  presenta  en  el  fondo.) 

Bern .  (paseándose )        En  lo.  oscuro, 

todo  es  más  negro.  El  honrado... 
la  claridad.  ¡El  traidor... 
las  sombras! 

(Entran  dos  criados  con  candelabros.) 

Ya  vemos  claro. 

( Pausa.  Luisa  se  sienta.  La  actitud  y  los  movimientos 
de  don  Bernaido  quedan  encoñiendados  al  actor.) 
Luisa  (En  tono    festivo,    después    de    observar    a    don  Ber- 

nardo.) 

¡Estoy  como  un  alma  en  penal 

Don  Bernardo,  yo  no  sé 

qué  es  lo  que  le  pasa  a  usté. 

¡La  cabeza  no  está  buena!... 

y  no  lo- tome  a  reproche. 
Bern .  No,  señora;  no  lo  está. 

Luisa  ¡Cuánto  lo  siento!  ¿Será 

lo  de  anoche? 
Bern .  Lo  de  anoche. 

Pero  yo  no  sé  si  debo... 
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Luisa  ¿No  tiene  confianza  en  mí? 

Bern .  ¿En  usted?. ..  mucho  que  sí. 

¡Pero  nada!. .  no  me  atrevo. 

Vine  a  saber,  y  he  sabido. 

Dudaba,  pero  no  dudo. 

Me  retiro...  y  la  saludo. 

Luisa  (Deteniéndole.) 

Pero  antes  diga  qué  ha  sido. 
Soy  su  amiga  veidadera: 
cálmese  usted,  por  favor. 

Beni .  (Cogiéndola  por  una  mano.) 

¿Tiene  usted  mucho  valor? 

Luisa  (Entre  risueña  y  asombrada.) 

Tengo...  el  que  tiene  cualquiera, 

Bern.  (Soltándole  la  mano  ) 

Entonces  será  muy  poco; 

porque  yo  soy  hombre  y  fuerte, 

y  no  le  temo  a  la  muerte, 

y  tengo  miedo. 
Luisa  *  (¡Esta  loco!) 

Bern .  Por  vergüenza  y  por  respeto, 

Luisa,  no  he  roto  a  llorar; 

pero  quiero  desahogar 

con  alguno  mi  secreto. 

(Acercándose  a  ella  y  casi  al  oído.) 

¿Usté  I  sospechó,  señora? 

¿Usted  pudo  comprender 

nunca,  que  aquella  mujer... 

que  Inés,  me  fuera  traidora? 
Luisa  [Acabáramos!...  ¡ya  entiendo! 

Enamorado  y  celoso. 
Bern.  ¿Mal  espantoso! 

Luisa  ¡Espantoso! 

Bern.  ¡Suplicio  horrible! 

Luisa  jTremendo! 

Bern  .  {Aquélla  que  tanto  amé 

y  en  quien  mi  dicha  cifraba! 

{Aquélla  a  quien  adoraba 

y  adoro  y  adoraré! 

{Aquélla  mujer,  aquélla; 

a  quien  hubiese  subido 

a  un  altar,  a  no  haber  sido 

por  no  quedarme  sin  ella! 

Era  rudo,  y  me  hice  blando: 

me  hice  débil,  siendo  fuerte: 

en  sus  manos,  masa  inerte; 

arcilla  no  más!  ¡Y  cuando 
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ella  alababa  el  talento 

de  otros  hombres,  ine  animaba, 

y  pienso  que  se  aguzaba 

por  ella  mi  entendimiento! 

¡Por  ese  arcángel  fingido, 

por  esa  infame  mujer, 

yo  hubiera  llegado  a  ser 

lo  que  ella  hubiera  querido! 

¡Idiota,  o  sabio  sutil, 

héroe,  mártir,  caballero, 

o  forzado  y  bandolero! 

¡lo  más  grande  o  lo  más  vil!  • 

Luisa  Pero  si  esas  son  manías; 

si  son  delirios  no  más; 
si  la  pobre  Inés... 

Bern.  ¡Jamás 

compartió  mis  alegrías! 

(Se  separa  de  Luisa  y  vuelve  a  pasearse.) 

Luisa  ¡Válgame  Dios,  y  qué  recia  , 

tempestad  es  la  que  fragua!... 
¡y  el  mar  es  un  vaso  de  agua! 

Bom.  (Sin  ateDder  a  Luisa.) 

¡No;  mi  mujer  me  desprecia! 

(Volviéndose  a  Luiia.) 

j  Y  no  renuncio  a  su  amor! 
¡Ha  de  amarme  al  fin  y  al  cabo, 
que  si  desdeñó  al  esclavo, 
ha  de  adorar  al  señor! 
A  mujeres  de  esa  grey 
se  las  trata  de  ese  modo. 
¿Lo  quiso?...  Los  dos  al  lodo, 
con  amparo  de  la  ley. 

-    (Riendo  con  risa  sardónica.) 

Ya  mi  plan  he  combinado 

y  esta  noche  lo  realizo. 

¡Que  tal  pague,  quien  tal  hizo! 

¿Se  empeñó?...  ¡1  ues  deshonrado! 
Luisa  ¡Recobre  el  juicio! 

Bern.  ¡Prefiero 

no  recobrarlo! 
Luisa  ¡Dios  santo, 

qué  locura!  ¡causa  espanto! 
Bern.  ¿Espanto?...  ;Pues  eso  quiero!      j 

(Con  alegría.) 

¿No  es  verdad  que  en  la  mujer 

estimula  a  la  pas'ón 

el  miedo  o  la  admiración?... 
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Usted  lo  debe  saber. 

Pues  mi  necedad  afronto, 

y  si  admiración  no  puedo 
infundirla,  lo  que  es  miedo s 

ha  de  sentirlo  muy  pronto. 

¡Del  escándalo  el  desate 

y  de  la  ley  la  crueldad! 

¡el  miedo  a  la  sociedad 

y  el  miedo  de  que  la  mate! 

¡Seré  feroz,  inhumano; 

la  salpicaré  de  cieno: 

hundiré  su  blanco  seno 

bajo  el  peso  de  mi  mano! 

¿No  ha  querido  despertar 

a  los  gritos  del  amor9... 

¡La  despertará  el  dolor! 

Por  algo  se  ha  de  empezar. 

¡Y  saldrá  de  entre  mis  lazos 

tan  deshonrada,  que  al  verla, 

nadie  se  atreva  a  cogerla.... 

más  que  Montilla  en  sus  brazos! 

Y  al  cabo  «u  corazón 

entenderá  que  no  alcanza 

¡ni  límite  ni  venganza, 

ni  límite  mi  pasión! 
Luisa  ¿Pero  tiene  usté  evidencia? 

Bern .  ¿Usted  no  la  tiene? 

LUISa  (Asombrada  y  retrocediendo.) 

¡Yo!... 

¿Pero  de  qué? 
Bern.  ¿Con  que  no9... 

¡Qué  torpeza  o  qué  inocencia! 
Luisa  Hable  pronto,  que  me  apura 

!a  punzada  de  un  presagio, 

y  voy  sintiendo  el  contagio, 

Montilla,  de  su  locura. 
Bern.  Pues  apuremos  la  hiél 

que  se  hizo  para  los  dos. 
Luisa  "  ¡No,  Montilla,  no  por  Dios! 

¡No  es  con  Ricardo! 
Bern.  ¡Con  él! 

Con  él  me  deshonra  a  mí, 

y  con  él  a  usted  la  engaña, 
-    y  por  esta  noble  nazaña 

a  buscarle  vengo  aquí. 
Luisa  ¿Mentira!  ¡Está  usted  demente! 

Bern.  Pues  demente  lo  repito. 
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Luisa  ¡Una  prueba  necesito, 

pero  una  prueba  evidente! 

Bern.  Una  casa  hay  aquí  cerca 

en  que  la  pudiera  hallar. 

Luisa  ¡Sueña  usted! 

Bern .  Si  esto  es  soñar, 

es  la  pesadilla  terca. 

Luisa  ¡Sospeche  usted  de  su  esposa!, 

pero  de  él... 

Bern.  ¿Por  qué  no  viene 

su  Ricardo?  jt'orque  tiene 
con  ella  cita  amorosa! 
¿Con  acento  franco  y  blando 
no  le  ha  dicho  su  marido 
que  a  un  anciano  desvalido 
visita  de  cuando  en  cuando? 

Luisa  Y  conozco  el  caserón, 

viejo  y  triste;  y  eso  prueba... 

Bern .,  ¡Que  estas  cosae  él  las  lleva 

a  la  suma  perfección! 
Comprende  que  es  el  misterio 
un  peligro  y  se  prepara, 
y  nunca  oculta  la  cara 
aunque  oculta  el  adulterio. 

Luisa  ¿Por  qué,  porque  la  ilusión 

está  a  merced  de  cualquiera? 
¿Por  qué,  duda  traicionera, 
te  agarras  al  corazón? 

Bern .  ¿Usted  duda  todavía? 

¡Usted  con  tanto  talento'... 
¡Yo,  desde  el  primer  momento, 
lo  vi  claro  como  el  día! 

Luisa  ¿De  esta  duda  que  me  asalta, 

cómo  librarme  podré? 

Bern .  ¡Pues  yo  no  dudo:  yo  sé! 

y  solamente  me  falta 
sorprenderlos,  y  a  eso  voy 
a  mi  modo  prevenido; 
¡y  como  yo  coja  el  nido, 
daré  cuenta  de  quien  soy! 

(Con  alegría  feroz.) 
Luisa  (Cod  terror.) 

¿Y  si  los  encuentra  usté: 
si  la  duda  es  realidad, 
qué  es  lo  que  intenta? 
Bern .  ¡En  verdad 

que  ahora  mismo  no  lo  sé! 
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De  todos  modos,  muy  corta 

será,  Luisa,  la  jornada. 

¡Con  aquella  desdichada'... 
Luisa  ¡De  esa  mujer,  qué  me  importa! 

¿Qué  hará  usted  con  él? 
Bern.  ¡Justicia! 

(con  rudeza  y  desprecio.) 

]Y  en  fin,  fuere  lo  que  fuere, 

Íde  lo  que  con  él  hiciere, 
ya  le  traerán  la  noticia! 
Adiós. 

(Intenta  salir:  Luisa  le  cierra  el  paso.) 

Luisa  ¡No!  Si  acaso  fuera, 

lo  que  usted  dice,  verdad... 

él  no  merece  piedad... 

¡pero  no  quiero  que  muera!  (con  pasión.) 
Bern.  ¡La  ofende!  ¡La  engaña! 

Luisa  ¿Y  quién 

lo  sabe?  Y  si  me  ofendió, 

para  vengarme  estoy  yo... 

¡para  salvarle  también! 
Bern.  ¿Usted  venganza?  ¡Ilusión! 

(Jon  usted  yo  nada  gano: 

¡tiene  muy  débil  la  mano 

y  mi^  blando  el  corazón! 

¡Paso! 
Luisa  ¡No! 

Bern.  ¡Paso,  señora! 

¡que  va  el  tiempo  a  más  andar, 

y  necesito  saciar 

esta  sed  que  me  devora! 
Luisa  Son  descorteses  porfías 

con  una  dama. 
Bern.  ¡Es  forzoso! 

¡Que  un  hombre  que  está  celoso 

no  repara  en  cortesías! 
Luisa  ¡Pues  no  se  mueve  de  aquí! 

Bern.  ¡Pues  necesito  ir  allá! 

Luisa  ¡Yo  digo  que  no  será! 

Bern.  ¡Y  yo  le  juro  que  sí!... 

¡y  en  vano  mis  ansias  domo! 
Luisa  ¡Voy  a  llamar  a  mi  gente! 

Bern.  ¡Para  arrojarme,  es  corriente! 

Para  detenerme,  ¿cómo? 

(Quiere  pasar    Luisa  se  agarra  a  él.) 

¡Su  ofensa  a  mi  ofensa  igualo! 
Luisa  ¡Cuando  recobre  la  calma: 
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Bem.  (Procurando  desasirse.) 

¡Ruje  el  cuerpo!  ¡Llora  el  alma! 
Luisa  ¡Gonzalo!...  jPronto,  Gonzalo! 

Bem.  [Luisa!  (Con  desesperación,) 

Luisa  ¡Montilla,  por  Dioc! 

Bern.  ¡No  hay  nadie  que  me  sujete! 

De  una  mujer  fui  juguete: 

¡no  quiero  serlo  de  dos! 

(Se   desprende    de    ella    violentamente   y    sale   por  el 
foro.) 


ESCENA  VIII 

LUISA,  en  seguida  GONZALO 
Luisa  ¡Ay  de  mí!  (Cayendo  en  una  silla,) 

Gonz.  ¿Luisa,  qué  ocurre? 

¡Por  Dios,  Luisa! 

Luisa  Una  desgracia. 

¡La  mayor!...  ¡Y  luego  viene 
otra  mayor!...  ¡Y  no  acaban! 

Gonz.  Pero  en  fin  ..  Explique  usted... 

Luisa  ¡Que  mi  Ricardo  me  engaña! 

,Que  ya  para  mí  la  vida 
ni  es  vida,  ni  luz,  ni  nada! 
Yo  no  quería  creerlo, 
¡pero  la  prueba  es  tan  clara! 
Es  decir,  yo  nada  sé; 
pero  Montilla  se  afana 
en  convencerme,  y  al  fin 
llegó  a  envenenarme  el  alma. 

Gonz.  ¡Locuras  de  don  Bernardo! 

¿Quién  toma  en  serio  las  ansias- 
de  un  celoso? 

Luisa  ¡Quien  lo  sea! 

Y  yo  lo  soy,  y  esto  basta. 
¡Pero  si  hay  más!  ¡Mucho  más! 
¡Si  mi  desventura  es  tanta 
que  ni  me  queda  el  consuelo 
de  sentirla  y  de  llorarla! 
¡Si  es  que  peligra  su  vida! 

Gonz.  ¿La  de  quién? 

Luisa  ¡Ay,  Virgen  Santa,, 

qué  no  me  comprende  usted! 

Gonz.  Luisa,  por  Dios,  juicio  y  calma. 


ACTO  SEGUNDO  —ESCENA  VIII 


53 


Luisa  (Con  energía.) 

jPues  hay  que  salvarle!  Y  luego, 

cuando  el  golpe  que  le  amaga 

evitemos,  pensaré 

el  castigo  que  reclama 

su  traición;  pero  si  muere, 

su  amor  pierdo  y  mi  venganza. 

¡Aquel  hombre  daba  miedo! 

;Y  ahora  tal  vez  se  prepara!.  . 
Gonz.  ¿Qué  es  ello,  en  fin? 

Luisa  Que  es  preciso 

ir  allá  No  se  me  alcanza 

otro  medio.  ¡Si  Montilla 

le  sorprende,  y  si  la  rabia 

celosa  que  le  enajena 

contra  mi  Ricardo  estalla!... 

¡Sólo  al  pensarlo,  Ja  sangre 

hecha  hielo,  se  me  cuaja! 

Venga  usted  conmigo, 
donz.  ¿A  dónde? 

Luisa  A  esa  cita  y  a  esa  casa. 

Inés  y  Ricardo... 
Gonz.  Luisa, 

¡usted  delira!  ¡Villana 

sospecha  infundió  en  usted 

de  don  Bernardo  la  extraña 

ceguedad! 

Luisa  (Cou  loca  alegría.) 

Entonces...  ¿todo?... 
Gonz.  Es  mentira  que  la  escasa 

inteligencia  de  un  hombre 

forzó  con  torpes  fantasmas, 
Luisa  ¡Ay,  qué  consuelo  tan  grande, 

Gonzalo,  son  sus  palabras! 
Gonz.  De  manera,  que  es  inútil 

que  vayamos. 
Luisa  ¿Por  qué  causa? 

Si  es  verdad,  para  salvarle, 

hacemos,  Gonzalo,  falta.    (Tocando   un  timbre.) 

Si  es  mentira,  de  ese  modo 
recobraré  la  confianza. 
Gonz.  ¡Luisa!... 

(Se  presenta  una  Criada.) 

Luisa  Carlota,  un  abrigo 

y  un  sombrero,  ¡pronto! 
Criada  ¿Manda 

la  señora  poner  coche? 
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Luisa  No  es  necesario. 

(Sale  la  Criada.)  t 

Gonz.  ¿Me  alarma 

esa  excitación  nerviosa! 
No  comprendo  qué  ventaja 
ha  de  reportar  un  paso... 
que  quizá  alguno  tachara 
de  imprudente...  y  mi  franqueza 
perdone  usted  Esa  casa... 

Luisa  En  ella  vive  un  sirviente 

que  tuvo  de  honrado  fama, 
según  Ricardo  asegura: 
no  me  negará  la  entrada. 
Y  además,  yo  interrogarle 
sabré  con  astucia  y  maña. 

Criada  (Entrando  con  el  abrigo  y  el  sombrero.)* 

Señora... 

Luisa  (Poniéndose  el  abrigo.) 

¡Vamos!...  ¡Aprisa! 
¡Más  aprisa!  Bueno,  basta. 

(Sale  la  Criada.) 

Si  usted  quiere  acompañarme» 

será  mejor.  Si  le  espanta... 

el  compromiso... 
Gonz.  ¡Por  Dios! 

Ordene  usted,  Luisa. 
Luisa  Gracias. 

Gonz.  (No  hemos  de  encontrar  a  nadie, 

y  se  convence  y  se  calma )  (Aparte.) 

Luisa  (Al  salir  por  el  fondo.) 

Por  el  jardín  es  más  breve. . 
más  de  la  mitad  se  ataja. 
Si  les  encuentro...  ¡ay  de  mí! 
¡Dios  le  ampare...  y  Dios  me  valga! 

(Salen  por  la  puerta  del  jardín.) 


ESCLNA  IX 


RICARDO   y   un  CRIADO 


R¡C.  (Entrando  por  el  fondo  con  cierta  precaución. )> 

¿Nadie  vino? 
Criado  No,  señor. 

Ric.  ¿Y  don  Bernardo? 

Criado  Una  larga 
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Ric. 

Criado 

Ric 


Criado 

Ric. 

Criado 


Ric. 


conversación  ha  tenido 
con  la  señora. 

(Muy  mala 
señal.)  ¿Y  después? 

¡Marchóse 
con  un  paso  y  una  cara!... 
Diie  a  Carlota  que  avise 
a  la  señora. 

(Sale  el  Criado.) 

¡  Ya  brama 
la  tormenta!  En  fin,  Inés, 
prevenida  y  avisada 

110  irá  a  la  cita*.  (Paseándose  con  agitación.) 

Gonzalo 
tiene  razón.  Es  villana 
mi  conducta,  y  además 
es  torpe  y  es  insensata. 
Ahora  me  arrepiento,  cuando 
acaso  ya  no  me  valga. 
La  prudencia...  ¡qué  oportuna! 
¡siempre  llega  retrasadal 
Dice  la  doncella... 

¿Qué? 

(Con  malicia  y  misterio.) 

Que  la  señora...  de  casa 
ha  salido  hace  un  instante: 
y  dice  que  la  acompaña... 
don  Gonzalo,  y  que  se  fueron... 
vamos...  por  la  puerta  falsa., 
la  del  jardín. 

¿Qué  ha  salido? 
¡A  estas  horasl... 

(Recobrándose  y  fingiendo  naturalidad.) 

¡Ah'...  sí...  ¡vaya! 
¡ya  me  acuerdo!...  Puedes  irte. 

(Sale  el  Criado.) 

;Se  acabó!  ¡Ya  está  enterada 

de  todo!  ¡Ese  mentecato 

de  Montilla,  con  su  charla 

necia  y  sus  celos  tardíos 

trajo  el  infierno  a  mi  casa!  (Deteniéndose.) 

Pero  también  es  verdad, 

que  no  llevé  a  su  morada 

ningún  pedazo  de  cielo. 

Sin  embargo,  no  se  tratan 

estas  cosas...  de  este  modo. 

Con  prudencia,  a  la  callada, 
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se  ventilan  los  asuntos 
del  honor  y  de  la  fama 
entre  hombres  de  corazón, 
y  se  da  una  cuchillada, 
o  se  recibe...  en  silencio! 
¡Al  fin,  hombre  sin  crianza! 

(Paseándose  con  mucha  agitación.) 

¡Y  Luisa  fué  con  Gonzalo 
a  esa  maldecida  casa! 
¡como  si  lo  viera!  En  fin, 
Pedro  es  de  toda  confianza. 
Jespués  de  todo,  no  sé 
por  qué  me  alarmo 

¡Que  vayan! 
¡Que  vayan  a  sorprendernos, 
que  buen  chasco  les  aguarda! 
¡Que  vaya  Madrid  entero, 
que  ya  tendieron  sus  alas 
los  pájaros,  y  al  escándalo 
sólo  le  queda  la  jaula! 
Yo,  la  verdad,  no  soy  bueno, 
¡pero  qué  suerte  tan  magna! 
Sólo  resta  el  sacrificio: 
sin  vacilar,  sin  tardanza. 
Rompo  con  Inés;  me  voy 
cuatro  a  seis  meses  a  Italia 
con  Luisa,  y  a  su  nivel 
natural  vuelven  las  aguas. 


ESCENA  X 

RICARDO,  un  CRIADO  e  INÉS 
Criado  (Anunciando,  se  relira  al  punto.) 

La  señora  de  Montilla. 
Ric.  ¡Inés! 

Inés  ¿Y  Luisa? 

Ric.  Ha  salido. 

(Procurando  delante  del  Criado  dominar  su  asombro  y 
su  ira.  Cuando  el  Criado  se  retira,  va  al  fondo  y  cie- 
rra la  puerta.) 

¡Qué  imprudencia  haber  venido! 
Inés  Es  la  cosa  más  sencilla. 

y  el  paso  más  natural. 

(Acercándose  a  él  mucho.) 

¿No  vengo  otras  muchas  veces? 
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¿Por  qué  entonces  te  enfureces? 

¿Por  qué  te  parece  mal? 
Ric .  ¿Qué  quieres,  vamos  a  ver? 

¿Qué  motiva  tu  presencia?  s 
Inés  Ya  lo  sabes. 

RiC.  (Levantando  los  brazos  al  cielo.) 

¡Imprudencia, 
tienes  nombre  de  mujer! 
Inés  ¿Merece  tales  enojos 

este  tormento  tenaz? 
¿No  ves  pálida  mi  faz 
y  enrojecidos  mis  ojos? 

RÍO.  (Cambiando  de  tono.) 

¡Tienes  razón,  pobre  Inés! 
Inés  «Nos  veremos»,  me  dijiste 

tres  veces;  tres...  y  no  fuiste 

en  ninguna  de  las  tres. 
Ric .  Si  no  es  que  no  haya  querido. 

Inés  Es  que  se  acaba  tu  amor. 

Ric .  Es  que  esta  noche,  tu  honor 

se  hallaba  comprometido. 
Inés  Eso  es  decir  por  decir. 

Ric.  Y  lo  tuyo  es  delirar. 

Haces  mal  en  esperar, 

y  mal  hiciste  en  venir. 

¡Te  mandan  tus  enemigos! 
Inés  iQué  te  importa  quien  me  mandel 

Ni  es  imprudencia  tan  grande 

visitar  a  los  amigos. 

Tus  lecciones  y  tus  modos 

aprender  he  procurado. 

«El  paso  más  arriesgado, 

se  da  en  presencia  de  todos.» 

«Del  valiente  es  el  imperio», 

me  dijiste  cierto  día. 

«Y  es  prudencia  la  osadía 

y  es  peligroso  el  misterio.» 

Y  por  mucho  que  te  espante, 

¿hay  alguna  que  no  dé 

como  artículo  de  fe 

cuanto  le  dice  su  amante? 

RiC  .  (Con  violencia  mal  contenida.) 

Todo  eso  que  te  he  contado 
vale  tan  poco,  tan  poco, 
como  la  lección  de  un  loco 
o  el  consejo  de  un  malvado. 
¿En  suma,  por  qué  viniste? 
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Inés  Porque  quiere  el  corazón 

que  digas  por  qué  razón 

huyes  de  mí. 
Ric.  Porque  existe 

un  motivo  poderoso 

y  una  causa  muy  precisa; 

¡porque  sospecha  mi  Luisa! 

¡porque  sospecha  tu  esposo! 
Inés  {Tu  Luisa!,..  ¡Tuya!...  ¡Jamás 

de  ese  modo  la  nombraste! 

¡Ricardo,  te  delataste! 

¡No  más,  Ricardo,  no  más! 

(Cae  llorando  en  el  sofá.) 

Ric.  Tienes  razón;  he  injuriado 

torpemente  tu  dolor. 
¡Yo  no  merezco  tu  amort 
¡Yo  soy  un  ser  depravado! 
¡Tu  alma  es  el  alma  de  un  niño 
y  la  mía  fango  y  lodo! 

InéS  (Con  arranque  de  pasión.) 

¡Pues  siendo  lo  que  es  y  todo, 

no  renuncio  a  tu  cariño! 

Para  ti,  ¿que  he  sido  yo? 

Un  pasatiempo,  un  juguete 

«Te  amo,  ven.» — «Me  cansas,  vete.» 

¡Venir,  sí;  marcharme,  no! 
Ric.  Tienes  razón,  no  me  quejo; 

¡te  hice,  infeliz,  mucho  mal! 

¿Puedo  repararlo?...  ¿Cuál 

es  el  camino?  Lo  dejo 

a  tu  elección:  nada  arguyo:. 

nada  opongo:  nada  digo. 

¿Quieres  venganza?  ¿Castigo? 

¿Honra?  ¿Vida?...  ¡Todo  es  tuyo! 

Únicamente  hay  un  ser 

que  mejora  tu  derecho 

sobre  mí. 
Inés  Ya  lo  sospecho; 

pero  dilo. 

Rl'C.  (Con  energía.)  ¡Mi  mujer! 

Inés  ¡Por  ti  deshonré  a  Montillat 

Ric.  ¿Pero  tú  le  amabas? 

Inés  No 

Ric.  Entonces... 

Inés  ¡Acaba! 

Ric.  Yo... 

Inés  j Acaba!  ¡Si  la  mejilla 
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no  puede  su  palidez 
acrecentar  aunque  quiera! 
¡Dilo,  pues,  aunque  me  muera! 
¡Di,  que  la  amas,  de  una  vez! 

(Pausa.  Ella  le  observa  acercándose  mucho:  él  vacila*}?' 

¡Si  crédito  no  te  doy! 
¿Si  la  amas,  cómo  has  podido?.., 
Si  yo  amase  a  mi  marido, 
¿cómo  fuera  lo  que  soy? 
Ric.  El  contraste,  no  te  asombre: 

¡negro  enigma  del  placer! 
¡altezas  de  la  mujer, 
y  podredumbre  del  hombre! 
Da  la  mujer  por  entero 
su  existencia  a  quien  adora: 
con  él  goza:  con  él  llora: 
él  es  siempre,  lo  primero! 
El  hombre,  aun  en  la  pasión 
que  más  le  pueda  vencer, 
siempre  reserva  al  placer 
un  pliegue  del  corazón. 
¡Y  yo,  por  distintos  modos, 
(lo  reconozco  aunque  tarde), 
soy  como  todos  cobarde, 
y  egoísta  como  todos! 
Como  soy,  me  muestro  a  ti. 
Toma,  si  quieres,  mi  vida: 
odia,  desprecia  y  olvida... 
¡pero  no  llores  por  mí! 

(Pausa.  Inés  se  deja  caer  en  el  sofá  y  se  cubre  el  ros- 
tro con  las  manos.) 

Inés  ¡En  qué  abismo  tan  extraño 

mi  dicha  se  desplomó! 

¡La  deshonra  la  forjó 

y  la  mata  el  desengaño! 

¿Dónde  encontraré  sostén? 

¿qué  es  lo  que  va  a  ser  de  mí? 

¡Por  ti  todo  lo  perdí, 

y  ahora  te  pierdo  también! 

¡Qué  suerte  tan  inhumana! 

¡Qué  tortura  del  infierno! 
Ric.  ¡Mi  cariño  será  eterno! 

¡Serás  mi  amiga:  mi  hermana! 
Inés  Pudimos  serlo,  pero  antes; 

ahora  ya  tiempo  perdido. 

¡Hermanos...  cuando  hemos  sido 

más!  ¡mucho  más!  ¡Todol  ¡Amantes? 
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Ric.  ¡Si  sé  que  tienes  razón! 

¡Si  es  horrible  tu  sufrir! 

Si  no  te  puedo  decir 

más  que  una  cosa:  [perdón! 
Inés  ¿Pero  quieres  que  renuncie? 

Ric.  ¡A  una  dicha  ya  truncada! 

Inés  ¡Eso  nunca! 

Ric.  ¡Desdichada! 

4ÍGrn  *  (Abriendo  la  puerta  de  pronto,  y  dirigiéndose  al  Criado 

que  le  sigue.) 

Ño  es  preciso  que  me  anuncie. 

(Entra  y  cierra.) 


ESCENA  XI 

INÉS,  RICARDO  y  DON  BERNARDO 
HJC.  ¡Es  tu  esposo!  (En  voz  baja.) 

Inés  ¡Qué  me  importa! 

Bern .  Ahora  comprendo  por  qué 

no  estaban  alJá. 
Ric.  No  sé 

qué  quiere  decir. 
Bern .  ¿Tan  corta 

y  tan  ruin  la  comprensión 

es  de  un  hombre  tan  discreto? 

Pues  no  prometí  el  secreto 

y  daré  la  explicación. 

(Toda  esta  escena,  hasta  el  final,    con    profundas    iro- 
nías. Ricardo  apenas  puede  contenerse.) 

Ric.  ¿Será  breve? 

Bern.  Y  compendiada. 

Yo  no  gasto  el  tiempo  en  vano, 

ni  cuando  tiendo  la  mano, 

ni  cuando  tiendo  la  espada. 
Ric.  Entonces,  somos  iguales. 

Inés  Vamonos.  (A  Montilla,  acercándose  a  él.) 

Bern .  Aguarda,  Inés. 

Jnés  Me  siento  mala. 

¿Bern .  Después 

hablaremos  de  tus  males. 

(Separándola  y  sujetándola  con  un  brazo    A  Ricardo.) 

Aunque  necio  me  juzgaba 
y  acato  lo  merecía... 
supe  que  usted  me  ofendía 
y  mi  esposa  me  engañaba. 
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Ric.  ¡Montilla! 

(inés  hace  un  movimiento.  Don  Bernardo  la  sujeta  aun 
más.) 

Bern.  Más  brevedad 

no  se  me  puede  pedir, 

ni  se  me  puede  exigir 

tampoco  más  claridad. 
Ric.  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga 

ante  esos  necios  agravios? 

(Señalando  a  Inés.) 

Sella  el  respeto  mis  labios. 

Inés  (A  Ricardo.) 

Déjele  usted  que  prosiga. 
Bern.  Supe  que  esta  noche  anda'-T* 

en  proyecto  una  entrevista- 

me  puse  sobre  la  pista, 

y  cuando  ya  se  cerraba 

del  cielo  la  lobreguez, 

el  ruin  escondite  allano 

con  testigos  y  escribano 

y  con  un  auto  del  juez. 
Ric.  ¡Miserablel 

Inés  ¡Noble  acción! 

Ric.  Si  algún  hombre  me  afrentara. 

a  él  me  fuera  cara  a  cara, 

corazón  a  corazón: 

de  frente:  de  igual  a  igual; 

pero  nunca  arrojaría 

a  una  mujer,  que  fué  mía, 

al  público  lodazal. 
Bern.  En  usted  no  cabe  duda, 

porque  usted  todo  es  nobleza; 

pero  mi  naturaleza 

es  más  prosaica  y  más  ruda. 

¡Porque  usted  es  de  otra  grey 

más  sublime  y  remontada! 

¡Yo  no  desperdicio  nada! 

¡primero  acudo  a  la  ley; 

y  después  a  la  opinión; 

y  al  escándalo  que  avanza: 

y  más  tarde  a  la  venganza: 

y  por  fin,  al  corazón! 

¿No  me  hicieron  todo  el  mal 

que  un  hombre  puede  sufrir? 

pues  yo  les  tengo  que  herir 

como  usted:  ¡de  igual  a  igual! 

Y  para  igualar  la  cuenta, 
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les  arrojo  de  ese  modo 
¡hiél  y  escarnio  y  sangre  y  lodo, 
y  gritería  y  afrenta! 
Ric.  j  Y  cuanto  de  negro  existe! 

Inés  (a  Ricardo,  señalando    a    Montilla  con  cierta  admira- 

ción.) 

¡Este  al  menos  sabe  odiar! 
Bern.  ;Y  supe  también  amar, 

aunque  tú  no  me  entendiste! 

(Con  feroz  arranque  de  pasión.) 

Ric.  Y  bien,  llegó  usté  a  la  casa: 

con  la  razón  de  través 
franqueó  la  entrada.  Y  después 
que  ufano  el  dintel  traspasa  .. 
¡nadie!...  ¡el  escarnio  no  más! 

(Con  tono  de  insolente  triunfo.) 

Bern .  Pues,  no,  señor:  otra  cosa. 

¡La  venganza  más  sabrosa 

que  pude  soñar  jamás! 
Ric.  ¡Perdió  el  juicio! 

Bern .  Podrá  ser. 

Pero  todos  los  que  entramos, 

lo  perdimos,  porque  hallamos 

un  hombre  y  una  mujer. 

Y  los  gritos  de  la  fama 

bien  pronto  pregonarán 

el  nombre  de  aquél  galán, 

y  el  nombre  de  aquella  dama, 

y  darán  pasto  al  desprecio 

en  brevísimo  intervalo... 

¡oiga  usted!...  ¡Luisa  y  Gonzalo! 

R¡C.  (Con  hoiror,  espanto  y  desesperación.) 

¡Qué  está  diciendo  este  necio! 
Bern.  ¡Arrostra  lo  que  yo  arrostro! 

(Mezcla  vergüenza  con  ira! 
Ric.  ¡Qué  abominable  mentira 

me  estás  arrojando  al  rostro! 

¡Si  estás  demente!  ¡Demente! 

¡Si  Luisa  celosa  fué 

a  sorprenderme! 
Bern .  Lo  sé: 

¿pero  lo  creerá  la  gente? 
Ric.  ¡Qué  pesadilla  espantosa! 

¡Qué  infierno  dentro  de  mil 

¡Ella  manchada  por  ti! 

¡Luisa!  ¡Mi  Luisa!  ¡Mi  esposa! 
Bern.  »Si  escuece  de  tal  manera 
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aun  la  deshonra  fingida, 
¡cómo  dolerá  la  herida 
si  es  deshonra  verdadera! 

Ric.  ¿Pero  qué  es  esto? 

Bern.  ¡Sufrir 

algo  de  lo  que  he  sufrido! 

Ric.  ¡Mientes!  ¡mientes! 

Bern .  ¡Si  he  mentido 

ella  lo  podrá  decir! 


ESCENA  XII 

RICARDO,    INÉS,    DON    BERNARDO,    LUISA    y    GONZALO   por  el 

fondo 

Luisa  ¡Ricardo!  (Precipitándose  en  sus  brazos.) 

Ric.  ¡Luisa! 

Luisa  ¡Soy  pura! 

GonZ.  (Con  desesperación.) 

¡Sin  embargo,  estás  manchado 
ante  el  mundo!  (a  Ricardo.) 
Luisa  ¡Lo  ha  logrado 

tu  traición  o  mi  locura! 

(Pierde  el  sentido.) 

Ric.  ¡Luisa!  ¡Mí  Luisa!  ¡Está  inerte! 

Inés  ¡Pesa  mucho  la  deshonra! 

Bern.  Por  el  pronto  ¡honra  por  honra! 

Ric.  Mañana  ¡muerte  por  muerte! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ftfr-  -_  ..  ¿f&^¿m)..r&)r*»> 


f>  *.  :  JUUÜL«JÉJ<L&JftXJMJÍ^^ 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  una  sala  pequeña,  sobre  todo  de  poco  fondo,, 
que  se  supone  que  pertenece  a  un  pabellón  situado  en  el  jardín 
de  la  casa  de  don  Bernardo.  El  íondo  se  halla  dividido  en  dos 
partes:  la  de  la  derecha,  e&tá  formada  por  el  cierre  de  cristales  de 
un  invernadero;  tiene  una  puerta  practicable.  La  de  la  izquierda, 
es  un  rompimiento  que  da  al  jardín:  más  allá  una  verja  con  puer- 
ta de  comunicación  entre  el  jardín  y  el  parque  de  Gonzalo.  A  iz- 
quierda y  derecha,  primer  término,  mesa,  sillas,  etc.  A  U  derecha, 
primer  término,  una  puerta  de  comunicación  con  la  casa;  otra  a 
la  izquierda.  Todo  adornado  con  elegancia.  Es  de  día:  las  cuatro» 
de  la  tarde  próximamente. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  BERNARDO  sentado  y  apoyando  la  cabeza  entre  las  manos.  Un: 
CRIADO  en   pie,  en  el  rompimiento  de  la  izquierda 

Criado         Esos  señores  esperan. 

Bem.  (Saliendo  de  su  distracción.) 

Es  verdad.  Diles  que  pasen. 

(Deteniendo  con   un  ademán  al  Criado  que  se  dispone 
a  salir.) 

Y  que  venga  la  señora, 
tan  luego  como  se  marchen. 

(Sale  el  Criado  por  el  fondo  izquierda,  y  pasa  al  parque 
de  Gonzalo,  donde  se  supone  que  aguardan.) 

He  de  cumplir  hasta  el  fin 
como. quien  soy,  y  que  falle 
después,  quien  ve  las  conciencias 
y  todo  lo  puede  y  sabe. 

6 
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ESCENA  II 

DON  BERNARDO,    GONZALO    y   ENRIQUE,  los  dos  últimos  vienen 

del  parque  de   Gonzalo 

Gonz .  Don  Bernardo... 

Bern.  (Dándole  la  mano.)  Siempre  suyo. 

Enr.  Montilla...  (lo  mismo.) 

Bern .  Pueden  sentarse, 

si  gustan,  que  honran  mi  casa 
con  su  presencia  al  honrarme. 

(Se  sientan  todos.) 

Ya  mis  padrinos  me  han  dicho, 

que  del  duelo  los  detalles 

están  convenidos. 
Gonz.  Cierto. 

Enr.  No  hubo  manera  de  darle, 

como  yo  me  proponía, 

amistoso  desenlace. 
Bern.  Entre  mi  mano  y  su  mano, 

ya  más  distancia  no  cabe, 

que  la  que  exijan  dos  hojas 

de  acero  para  cruzarse. 

Iguales  los  odios  son: 

las  ofensas  casi  iguales: 

si  entre  hombres  como  nosotros 

no  es  este  caso  de  sangre, 

.  (Con   energía.) 

¡vengan  dos  husos,  dos  ruecas, 

dos  copos,  y  que  nos  manden 

a  hilar,  rezando  el  rosario, 

a  nuestros  nobles  hogares!  (con  exaltación.) 
Gonz.  La  impaciencia  no  le  apure, 

porque  el  duelo  es  esta  tarde. 
Bern.  ¿Hora? 

Gonz.  Las  cinco. 

Bern.  Está  bien. 

¿Armas? 
Enr.  La  espada. 

Bern.  Me  place. 

GonZ.  (A  don  Bernardo.) 

La  elección  quiso  Ricardo 
que  a  su  voluntad  quedase. 

Bem.  ÍCon  cierta  ironía.) 

Lo  sé;  y  aprecio,  señores, 
esa  generoso  arranque. 
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Pero  pistola  o  florete, 
aspada  española  o  sable, 
todo  en  mis  manos  será 
un  arma  para  vengarme. 
Gonz.  jMontilla!... 

(Levantándose  con  ímpetu.) 

Bern.  Dispense  usted: 

conoce  usted  mi  carácter. 

(Gonzalo  vuelve  a  tomar  asiento.) 

¿Y  el  sitio? 

GonZ.  '(Señalando  al  fondo.) 

Cerca  de  aquí. 
Bern.  .¿Es  decir?... 

Gonz.  Que  es  en  mi  parque. 

Bern.  Muy  bien. 

Enr.  ,  (Señalando  a  Gonzalo.) 

Y  en  su  sala  de  armas, 

que  linda  con  esta  parte 

del  jardín.  Conque  a  las  cinco 

tilla  pasa.»  y  adelante. 
Bern,  Discretamente  eligieron. 

Enr,  Todas  las  comodidades 

hemos  procurado  a  dos 

amigos  tan  entrañables. 
Bern.  Nunca  están  de  más,  Enrique: 

ni  aun  tratando  de  matarse. 
Enr.  A  un  costado  del  salón 

hay  un  cierre  de  cristales: 

el  de  esa  estufa... 
Bern.  hCntendido. 

Enr.  ...Y  el  invernadero  grande. 

Bern.  De  suerte  que  será  el  duelo 

entre  plantas  tropicales. 

]Esto  sacude  los  nervios, 

y  tiene  algo  de  salvaje! 
Gonz.  La  decoración  más  propia 

para  empresas  de  esta  clase. 
Enr.  Hemos  cumplido... 

Bern.  Lo  sé; 

<le  una  manera  admirable. 
•Gonz.  Pero  aunque  su  aprobación, 

don  Bernardo,  nos  agrade, 

de  esta  visita  el  objeto, 

no  es  el  recibir  sus  plácemes. 
Bern.  Ustedes  dirán,  entonces, 

■el  motivo  que  les  trae. 
fionz.  ¿Lo  sospecha  usted? 


/ 
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Bern,  Quizá. 

¿Mi  carta  a  Ricardo? 

Gonz.  ¿Vale 

decir  la  verdad? 

Bern.  (Pues  no! 

Gonz.  Y  bien...  pendiente  ese  lance.», 

¡celebrar  una  entrevista 
ustedes  dos!... 

Bern.  ¿Qué? 

Gonz.  Que  sale 

tan  fuera  de  la  costumbre... 
de  las  reglas .. 

Bern.  Ya  usted  sabe 

que  yo  no  respeto  nunca 
sino  lo  que  es  respetable. 
Tengo  que  hablar  con  Ricardo, 
y  no  hay  razón  que  me  ataje, 
ni  costumbre  que  lo  impida, 
ni  ley  que  yo  no  rechace, 
si  viene  a  servir  de  estorbo, 
cuando  obro  bien,  a  mis  planes 

Enr.  Es  que  somos  los  padrinos, 

y  somos  los  responsables. 

Bern.  ¿Es  decir,  que  tiene  miedo 

de  verme? 

GonZ.  (Levantándose:  todos  se  levantan:) 

Que  no  es  cobarde, 

usted  lo  sabe,  Montilla. 

Ricardo  no  teme  a  nadie 

y  sus  órdenes  aguarda 

en  mi  casa. 
Bern.  ¡Que  me  place! 

Enr,  Nos  opusimos  nosotros... 

porque  hay  respetos  sociales... 

y  hay  conveniencias...  y  en  fin.. 
Bern.  Pues  se  opusieron  en  balde. 

He  de  verle  antes  del  duelo, 

y  acaso  no  ha  de  pesarle. 

Lo  he  resuelto,  y  ha  de  ser. 

Para  afrontar  los  azares 

de  la  lucha,  necesito 

que  mi  conciencia  se  ensanche 

y  que  la  razón  esté 

toda  entera  de  mi  parte. 

GonZ.  ¿Qué  hacemos?  (A  Enrique.) 

Enr.  (a  Gonzalo.)        Si  el  no  desiste... 

Bern.  ¡Desistir!...  ¡Yo! 
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Gonz .  No  se  exalte. 

Bern.  Que  le  espero  o  que  me  avise: 

el  dirá  lo  que  le  agrade. 
Enr.  Sólo  ese  objeto  tenía 

la  visita. 
Bern.  Que  se  afanen 

es  inútil. 
Gonz.  Lo  entendemos. 

Y  a  menos  que  usted  no  mande 

otra  cosa,  le  dejamos 

para  llevar  su  mensaje. 

Enr.  (Despidiéndose.) 

Adiós,  Montilla:  hasta  pronto. 
Gonz.  Don  Bernardo...  (lo  mismo,) 

Bern.  Si  faltarles 

he  podido,  yo  les  ruego 

que  me  perdonen. 
Gonz.  Son  tales 

estos  casos...  que  la  falta  ■ 

en  quién  está,  no  se  sabe. 

(Saliendo  por  el  fondo  izquierda.) 


ESCENA  II [ 

DON   BERNARDO,  después  INÉS  por  la  derecha 

Bern.  Que  no  está  en  mí,  me  lo  dice 

quien  no  es  posible  que  engañe. 

(Poniéndose  la  mano  en  el  pecho.) 
¡Ella  viene!  (Mirando  a  la  derecha .) 

¡Dios  del  cielo, 
tengo  valor,  pero  dame 
calma,  que  Ja  necesito... 
y  pienso  que  ha  de  faltarme! 

(Pausa:  Inés  avanzando  tímidamente  y  con  recelo. ) 

Acércate,  Inés. 
Inés  No  sé 

a  qué  me  llamas.  Lo  dije 

todo.  ¿Qué  más  me  exije 

tu  enojo? 
Bern.  Te  lo  diré: 

si  es  que  encuentro  la  manera 

y  el  propio  concepto  aplico, 

porque  a  veces  yo  no  explico 

las  cosas  como  quisiera. 
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Quizá  por  última  vez 
nos  vemos  en  esta  vida. 
Inés  Que  tu  ju-ticia  decida. 

Soy  el  criminal:  tú  el  juez. 
Tú  sentencias:  yo  obedezco, 

(Con  triste  resignación.) 

Si  de  esta  ea<-a  me  arrojas... 
Bern.  ¿Te  lo  han  dicho?.... 

■  Inés  I  Mis  congojas!" 

Lo  supongo:  lo  merezco. 
Bern.  ¡Inés! 

Inés  ¡Si  no  me  resisto! 

¡si  yo  lo  comprendo  todo! 
Bern  ¡Tú  en  la  miseria!  ¡En  el  lodo!... 

¿Y  por  mí?...  ¡Vaya!  Está  visto, 

y  es  torpeza  singular, 

que  nunca  has  de  comprender 

ni  mi  modo  de  querer, 

ni  mi  manera  de  odiar. 

(Acercándose  a  ella  y  mirándola  con  pasión.;V 

Hay  algo  sagrado  en  ti, 
¡aun  manchada,  envilecida! 

(Previniendo  un  movimiento  de  ella,) 

¡Aquella  imagen  querida 
de  una  ilusión  que  fingí! 
Inés  ¡Pues  acabe  este  tormento! 

¡Beba  las  últimas  heces! 
¡Cuanto  más  noble  apareces, 
más  miserable  me  siento! 

(Pausa,  que  se  abandona  a  ios  actores.; 

Bern.  Mientras  yo  viva,  tendrás 

por  consuelo  a  tu  tristeza, 

la  mitad  de  mi  riqueza; 

y,  si  no  te  basta,  más. 
Inés  ¡Eso  no! 

Bern.  Lo  he  decidido; 

y  no  es  rasgo  generoso. 

Si  te  procuro  reposo 

y  mi  fortuna  divido 

entre  los  dos,  es  que  quiero. 

después  de  muy  bien  pensado,,. 

que  ajena  a  todo  cuidado 

de  interés  y  de  dinero, 

alrededor  de  otro  polo 

gire  tu  alma  corrompida, 

y  que  consagres  tu  vida 

a  este  pensamiento  solo. 
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'^Acercándose  mucho  a  ella  y  habiéndola  casi  al  oído.) 

«¡Qué  bien  en  fango  encharqué 
»mi  corazón  y  su  nombre! 
» ¡Cuánto  mé  amaba  aquel  hombre 
»y  qué  mal  se  lo  pagué!»    - 
Inés  Si  castigo  acomodado 

buscaste  a  mi  felonía, 
descansa  de  tu  porfía, 
porque  ya  lo  has  encontrado. 
¡Pero  el  generoso  alarde 
encuentra  muerto  mi  ser, 
que  te  vengo  a  comprender 
cuando  es  demasiado  tarde! 

(Dejando  caer  la  cabeza.) 

Bern.  Es  triste  cosa,  en  verdad, 

ver,  al  despuntar  la  aurora, 
la  traición  madrugadora, 
perezosa  la  lealtad. 

(Movimiento  de  desesperación  en  ambos.  Pausa.) 

Pero,  déjame  explicarme, 

que  algo  tengo  que  decir,  (con  tono  sombrío.) 

Si  yo  llegase  a  morir... 

(Inés  da  un  grito  y  le  sujeta  por  un  brazo.) 

¡Si  no  es  que  vaya  a  matarme! 
yo  nunca  he  pensado  en  esto, 
ni  jamás  he  desertado, 
ni  el  tiempo  que  fui  soldado 
falté  nunca  de  mi  puesto. 
Pero,  en  fin,  no  somos  nada; 
la  vida  es  una  refriega, 
y,  a  veces,  la  muerte  llega 
sin  avisar  la  llegada. 
Y,  por  si  el  caso  llegase 
antes  de  lo  que  presiento, 
preparé  mi  testamento; 
y,  pase  ya  lo  que  pase, 
lo  dispuse  de  manera, 
que,  según  mi  voluntad, 
vivo,  tendrás  la  mitad: 
muerto,  mi  fortuna  entera. 
Inés  ¡Calla!...  ¡No!  ,Qué  infame  fui! 

(Se  arroja  llorando  a  una  butaca  o  sofá.) 

Bern.  ¡Ese  asunto  es  ya  muy  viejo! 

No  te  aflijas:  ¡ya  te  dejo 
lo  único  que  amaste  en  mí! 

InéS  (Levantándose  con  energía  ) 

¡Esa  idea!...  ¡No!  ..  ¡Jamás! 
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(Cambiando  de  tono  y  con  desesperada  resignación,) 

¡Necio  alardel  ¡Necio  espanto! 
¡Cuando  yo  merezco  tanto, 
qué  me  importa  un  poco  más! 

¡Adiós!  (Queriendo  salir.) 
Bóm.  •  (Deteniéndola  por  un  brazo.) 

No:  te  falta  ver 
lo  más  triste:  ¡mi  flaqueza!.  . 
porque  ahora  la  lucha  empieza 
entre  el  amor  y  el  deber. 
•    Te  debo  alejar  de  aquí 

para  siempre,  ¿quién  lo  duda? 
y,  sin  embargo,  ¡qué  ruda 
batalla  dentro  de  mí! 
Lo  exige  el  decoro:  ¡el  mundo 
con  su  rectitud  feroz! 
Pero  me  grita  una  voz 
del  alma  en  lo  más  profundo: 
«¿Y  si  ella  se  arrepintiese? 
»¿Y  si  a  quererte  llegase? 
»¿Y  si  con  llanto  borrase 
»lo  que  acaso  ya  le  pese, 
»por  más  que  le  pese  tarde?... 
»¿Y  entonces?  ¡Tu  corazón, 
^ esclavo  de  la  opinión, 
»ha  de  renunciar  cobarde 
»a  inspirarle  su  debei, 
»a  devolverle  la  calma. 
»a  purificar  un  alma 
»y  a  regenerar  un  ser!» 
¡Y  mira  tú  qué  locura! 
¡observa  qué  necio  soy! 
A  veces,  crédito  doy 
a  esa  tentación  impura, 
miserable,  roedora 
del  alma  y  de  los  sentidos, 
¡y  todo  me  vuelvo  oídos 
cuando  oigo  su  voz  traidora! 
Inés  ¡Sí;  me  quieres  mucho,  mucho!... 

pero  eso...  ¡tu  honor  lo  veda! 

(Con  cierta  mezcla  de  asombro,  duda  y  esperanza.) 

Bern,  ¡Si  no  te  he  dicho  que  ceda;  (con  fiereza.) 

sólo  es  decirte  que  lucho! 
Inés  Pues  resiste,  que  es  forzoso. 

¡Si  cedieses!...  ¡Virgen  mía! 

¡Ya  sabes  tú  que  sería 

el  ridículo  espantoso! 
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Bern  ¡Mala  razón!  (Con  terrible  ironía  todo  lo  que  sigue.) 

¿Pues  qué  soy? 
¡Tu  esclavo!  y  al  fin  y  al  cabo 
en  mi  condición  de  esclavo 
siempre  en  ridículo  estoy.     s 
¡Algunas  gotas  de  cieno, 
algunas  manchas  de  lodo! 
¿qué  importa?  después  de  todo, 
para  mí  todo  eso  es  bueno. 
¡Para  mí  tal  laberinto 
de  burla,  escarnio  y  afrenta 
casi  no  se  toma  en  cu  Anta! 
¡en  aquél  fuera  distinto! 

(Acercándose  a  Inés  con  celoso  arranque.) 

¡Empañar  la  perfección 

de  Ricardo,  ser  egregio, 

fuera  casi  un  sacrilegio, 

fuera  una  profanación ! 
Inés       (1)  ¡No  hables  de  él! 
Bern.  ¡Qué  caprichosa! 

¿su  nombre  te  mortifica? 
Inés  ¡El  alma  te  lo  suplica! 

Bern.  ¿Estás  celosa? 

Inés  ¡Celosa! 

Bern.  Ni  en  nada  sabio  me  muestro, 

ni  en  nada  luzco  primores, 

pero  en  celos  y  en  amores, 

gracias  a  ti,  soy  maestro. 

¡Y  Ricardo! 
Inés  ¡Ya  no  más! 

¡no  hables  de  él  por  compasión!... 

tú  tienes  un  corazón: 

(Casi  con  arranque  cariñoso.) 

él  no  le  tuvo  jamás! 
Bern.  Si  yo  nada  soy  ni  he  sido, 

si  aquel  vale  mucho  más; 
pero  tú  nunca  sabrás 
de  qué  modo  te  he  querido! 
De  viejos  resabios  lleno, 
pensaba  que  para  ser 
amado  de  una  mujer 
era  bastante...  ¡ser  buenb! 
Perder  por  ella  la  calma, 


NOTA.      Desde    el  número  (l)    al  (2)  puede  suprimirse    en  la   re 
presentación.  La  misma  advertencia  vale  en  adelante  para  las  demás 
supresiones. 
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la  vida  si  es  necesario, 
y  hacer  del  alma  un  santuario 
para  llevarla  en  el  alma. 
Llorar  el  mezquino  yerro 
que  pudo  causarle  enojos, 
y  seguirla  con  los  ojos 
como  sigue  el  amo  al  perro. 
Dar  por  ella  sin  dolor, 
y  sin  molestia  ninguna, 
.     dichas,  placeres,  fortuna, 
la  existencia  y  el  honor. 
Al  rezar,  rezar  por  ella: 
«¡que  el  cielo  me  la  conserve!», 
y  cuando  nadie  me  observe 
bajarme  a  besar  su  huella. 
Y  pensar:  *  aunque  se  empañé 
»la  faz  de  Dios,  si  es  preciso, 
»no  quiero  ni  el  paraíso, 
»como  ella  no  me  acompañe!» 

(Con    pasión    creciente.    Avanza  hacia  ella    a   medicte 
qne  habla:  ella  cae  llorando  en  el  sofá.) 

Inés  jNo  me  hables  de  esa  manera! 

¡Tu  justo  enojo  desata! 

¡Pega,  insulta,  hiere,  mata! 

¡La  muerte  es  más  llevadera 

que  este  profundo  desprecio 

que  me  inspira  mi  traición! 

¡No  pido  a  tu  corazón 
*  más  que  olvido  a  cualquier  precio! 

Bern.  ¡Ojalá  que  el  tuyo  olvide, 

porque  el  mío  no  obedece! 
Inés  ¿Pero  esta  mujer  merece 

tanto  cariño? 
Bern.  ¿Reside 

del  amor  la  causa  oculta 

sólo  en  el  merecimiento? 

Desprecia  el  entendimiento 

a  una  mujer;  y  la  insulta, 

y  la  maltrata,  y  la  tiene 

por  abyecta  y  deshonrada, 

y  en  suma:  todo  eso  es  nada 

si  el  alma  al  litigio  viene 

en  el  instante  postrero, 

y  loca  de  amor  vocea: 

«¡qué  me  importa  lo  que  sea! 

¡Como  es  ella,  así  la  quiero!» 

(Al  oído  de  ella;  espantado  él  mismo  de  lo  que  dice.)  (2}; 
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Inés  ¡Calla!..,  ¡Ese  hombre  en  mi  pasado... 

es  un  muro  entre  los  dosl 
Bern.  ¡ftse  muro,  vive  Dios, 

bien  pronto  lo  habré  volcado! 

Inés  ¿Cómo?  (Acercándose  a  él  con  espanto-.); 

Bern .  Como  se  derriba, 

después  que  cede  y  se  encorva, 

el  obstáculo  que  estorba. 

¡Masa  muerta  o  masa  viva! 
Inés  ¿(  on  Ricardo?. .  ;  Virgen  mía! 

¿Vas  un  duelo  a  concertar? 
Bern.  ¿Te  atreves  a  pronunciar 

ese  nombre  todavía? 

A  concertarlo  no  voy, 

porque  ya  está  concertado: 

y  él  va  a  llegar:  y  ha  llegado 

el  instante,  y  aquí  estoy. 

¿No  ves  adonde  señalo? 

(Riendo  con  risa  terrible  y  extendiendo  el  brazo») 

Pues  allá  matarle  espero: 

(Gozándose  con  fiereza  en  estos  detalles.) 

detrás  del  invernadero, 

en  el  parque  de  Gonzalo. 
Inés  ¡Jesús  mil  veces! 

Bern.  Es  tarde 

para  gemir  y  llorar, 

¿o  es  que  llegaste  a  pensar 

que  yo  era  también  cobarde? 

Siempre,  allá  en  tu  fantasía 

en  ridículo  me  viste: 

¡el  ridículo  no  existe 

cuando  llega  la  agonía! 
Inés  ¡No  por  Dios! 

Bern .  ¡Necio  arrebato!. 

Inés  ¡Por  compasión,  por  piedad! 

Bern .  Si  tienes  curiosidad 

puedes  ver  cómo  le  mato. 

Y  oculta  tras  el  ramaje, 

ir  observando  quién  muestra, 

con  una  espada  en  la  diestra, 

más  empuje  y  más  coraje, 
Inés  ¡Eso  no! 

Bern.  ¿Por  qué  razón? 

¿Aquí  tu  arrojo  se  para? 

La  que  miró  cara  a  cara 

mi  vergüenza  y  su  traición, 

puede  mirar  de  igual  suerte^ 
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sin  hacerse  gran  violencia, 

la  natural  consecuencia 

de  la  deshonra:  la  muerte. 

¡La  muerte!  ¡Porque  los  celos 

no  tienen  otra  venganza! 

¡Porque  perder  la  esperanza 

es  desplomarse  los  cielos! 
Inés  ¡Tu  mirada  me  estremece! 

Bern .  ¡Es  que  mi  puesto  reclamo! 

¡Es  que  soy  el  dueño,  el  amo! 

¡Conque  obedece,  obedece! 
Inés  ¡Siempre,  en  todo!...  ¡Seré  el  eco 

de  tu  voluntad  desde  hoy!  (Aterrada.) 
Bern .  ¡Por  lo  visto  ya  no  soy 

un  pobre  diablo,  un  muñeco' 

(Cogiéndola  por  un  brazo,  sacudiéndola  violentamente 
y  arrojándola  sobre  el  sofá;  ella  le  mira  con  espanto  y 
admiración.) 

Criado  La  señora  de  Alvarado. 

{Anunciando  desde  la  derecha.) 

Inés  ¡Luisa! 

Bern .  ¿La  llamaste? 

Inés  No. 

Bern.  ¿A  qué  viene?  ¡Pronto:  (En  voz  baja  a  Inés.) 

Inés  Yo... 

no  lo  sé. 
Bern.  Se  habrá  enterado 

del  duelo.  Puede  pasar. 

(Al  Criado;  éste  sale.) 
InéS  No  quiero. Verla.  (Levantándose) 

Bern*  ,  ; ¿Por  qué? 

Yo  nunca,  nunca  excusé 

de  mis  actos  contemplar, 

para  el  mal  o  para  el  bien, 

las  consecuencias  de  cerca. 

Ayer  fuiste  osada  y  terca, 

hoy  debes  serlo  también. 
Inés  ¡Basta! 

Bern.  ¡No  quiero  que  baste, 

hasta  que  apures  del  todo 

la  hiél,  la  iLfamia  y  el  lodo, 

y  el  infierno  que  engendraste! 

(Sale  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  IV 


INÉS,  llorando.  LUISA  por  la  derecha 


Luisa 

Inés 
Luisa 


Inés 


Luisa 
Inés 

Luisa 
Inés 

Luisa 


Inés 
Luisa 


Inés 


(Después  de  contemplarla  algunos  instantes»)' 

¡Te  encuentro  llorando! 

Sí. 
¡Pues  mira  qué  desencanto! 
¡Yo  que  pensaba  que  el  llanta 
era  solo  para  mil 
Torpe  andabas;  mal  hacías 
tal  cosa  al  imaginar. 
¡Si  yo  pudiera  cambiar 
tus  lágrimas  por  las  mías! 

¿Es  decir?...  (Adelantándose  con  curiosidad.) 

¿Hablarme  quieres? 

(Excusando  toda  respuesta  categórica») 

Cuando  a  tu  casa  he  venido... 
Yo  también  he  decidido 

que  hablemos    (Levantándose  con  energía.) 

Sí  lo  prefieres, 
la  vez  te  cedo.  Y  si  cuidas 
de  ser  breve,  por  mi  parte 
no  quisiera  molestarte. 
Será  como  tú  decidas. 
Pero  antes  rengo  que  hablar 
con  Montilla,  que  a  eso  vine.. 
Y  por  más  que  me  domine... 
tu  mirada  al  encontrar. . 

(Próxima  a  un  acceso  de  cólera.} 

¡se  revuelven  mis  enojos, 
mis  angustias  no  refreno,, 
algo  se  agita  en  mi  seno, 
y  algo  me  nubla  los  ojos! 
No  te  canses:  mi  castigo 
en  tus  palabras  no  está. 
Cuanto  tú  dijeras,  ya 
a  mí  misma  me  lo  digo 
con  terco  y  feroz  empeño, 
para  tortura  del  alma, 
en  largos  días  sin  calma 
y  en  largas  noches  sin  sueño. 
No  llegará  tu  rigor 
con  todo  lo  que  imaginas, 
¡ni  a  esta  corona  de  espinas,, 
ni  a  este  cilicio  de  amor! 
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¡Lo  que  me  punza  y  me  hiere... 
el  castigo  verdadero... 

está,  Luisa,..  (Acercándose  y  al  oído.) 

¡en  que  le  quiero! 
]Y  es  inútil...  no  me  quiere! 

( Luisa  da  un  grito    de    alegría,  la  coge  por  las  manos 
y  la  mira  fijamente.) 

Luisa  ¿Te  desprecia?...  ¿Vuelve  a  mí? 

¡Aun  es  mío!...  ¿Quién  diría 
que  esta  suprema  alegría 
iba  a  debértela  a  ti? 

(Transición  rápida.) 

¡Pero  entonces  es  forzoso 

salvarle,  que  a  eso  he  venido! 
Inés  jSe  baten!... 

Luisa  ¡Ya  lo  he  sabido! 

¡Y  no  quiero  que  mi  esposo 

pierda  la  vida! 
Inés  ¡Ni  yo! 

Lllisa  ¡Otra  Vez  arde  tU  Seno!  (Separándose  de  ella.) 

¡Que  yo  lo  defienda...  bueno! 

¡Pero  tú...  su  amante...  no! 
Inés  Con  igual  razón  porfío, 

€on  igual  justicia  arguyo: 

si  hablabas  tú  por  el  tuyo, 

¡hablaba  yo  por  el  mío! 
Luisa  Pues  impidamos  el  duelo. 

Jnés  Para  eso  conmigo  cuenta. 

Luisa  ¿Y  qué  se  hace?..  ¿Qué  se  intenta? 

¡Habla'...  ¡Discurre!...  ¡Recelo 

que  es  hoy  mismo! 
Inés  Hoy  mismo,  sí 

Vuelve  a  tu  casa  al  instante; 

¡desesperada  y  amante 

estréchale  Contra  ti!  (Ahogando  el  llanto.) 

¡Que  corran  por  tu  mejilla 
muchas  lágrimas  amargas! 

.(Llevándola  hacia  la  derecha;  estrechándola  casi,    pero 
«con  dulzura.) 

Tú,  de  Ricardo  te  encargas; 
yo  me  encargo  de  Mon tilla. 

Si  no  está,  vuelves  aquí.  (Deteniéndola.) 
Luisa  ¡Otra  Vez!  (Con  repugnancia.)    " 

Jnés  ¡Vanas  quimeras! 

En  fin,  tú  harás  lo  que  quieras... 
pero  el  duelo  será  allí. 

^Señalando  al  p  rque.) 
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Luisa  ¡Pues  a  salvar  a  los  dos!... 

(Le  coge  las  manos  y  habla  con  cierta  ternura.) 

Y  si  el  plnn  que  me  propones- 
Inés  ¡No  quiero  que  me  perdones! 

Lllisa  ¡ESO  nuncal  (Soltándola   las  manos.) 

Luisa  Pues  adiÓS.  (Sale  por  la  derecha.) 

Inés  Es  necesario,  y  si  venzo 

no  será  por  nada  ruin: 
donde  el  amor  halla  fin, 
el  deber  halla  comienzo. 


ESCENA  V 

INÉS  y  RICARDO  por  el   fondo   izquierda,  viniendo    del    parque  de 
Gonzalo;  le  acompaña  un  Criado 

RÍC.  (Desde  el  fondo  al  Criado;    éste   pasa  a  la  izquierda  y 

sale.) 

Diga  usted  que  espero. 

InéS  (Aparte.  Volviéndose.)  (,Es  él!) 

]RÍcardo!  (Sin  poder  contenerse.) 
RÍC.  ¡Inés!  (Avanzando.) 

Inés  (Aparte.)  ¡Ah,  traidora 

voluntad! 

(Ricardo  se  aproxima.  Inés    le    contiene  con    ademán 
altivo  y  desdeñoso.) 

¡Basta! 
Ric.  Señora... 

(Cambiando  de  tono,  con  profundo  respeto.) 

Inés  (¡Pronto  obedece!...  ¡Cruel!)  (Aparte.) 

RÍC.  Un  momento,  (Deteniendo  a  Inés,  que  se  aleja.) 

que  no  en  vano 

le  suplico  de  este  modo. 

¿Lo  sabe  Montilla?...  (con  ansia.) 
Inés  Todo. 

Ric.  ¿Has  confesado? 

InéS  De  plano.  (Con  ironía.) 

A  medias  yo  no  hago  nada. 
La  lealtad  o  la  traición 
se  llevan  mi  corazón 
por  entero. 
Ric.  ¡Desdichada! 

(inclinando  la  cabeza  con  abatimienio.) 

(Don    Bernardo  aparece   en    la  puerta  de  la  izquierda 

y  se  detiene  un  momento.) 
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Inés  No  impera  en  mí  el  egoísmo; 

voy  donde  el  alma  me  lleva; 
¡amor!...  pues  a  toda  prueba, 
¡odio!...  ¡desprecio'...  lo  mismo. 
(Vuelve  la  espalda  a  Ricardo  y  se  dispone  a  salir.)* 


ESCENA  VI 

INÉS,  RICARDO  y  DON  BERNARDO 

Bern.  No  te  alejes,  no  Prefiero  (a  inés.) 

que  presencies  la  entrevista. 
Inés  ¿*;or  qué?...  ¿Por  qué?  ..  ¡Dios  me  asista!... 

Bern.  Porque  lo  mando  y  lo  quiero. 

(1)      Nada  tienes  que  decir.  (Acercándose  a  ella.) 

Te  basta  con  escuchar. 
¡En  silencio...  y  a  llorar! 
¡No  interrumpas...  y  a  gemir! 

(Cogiéndola  por  un    brazo;  ella   resiste,   pero  don   Ber- 
nardo la  obliga  a  caer  en  un  soíá.) 

Ric.  ¡No  más,  Montilla! 

(Adelantándose  como  para  protejer  a  Inés.) 

Bern .  Paciencia. 

(Conteniéndole  con  el  ademán.) 

Ríe.  Usted  lo  quiso...  y  llegué. 

Si  por  acaso  falté, 
o  falto  con  mi  presencia 
a  cualquier  regla  social 
de  las  que  el  duelo  establece... 
con  salir,  desaparece 
la  situación  anormal. 

(intentando  marcharse  y  con  deseos   visibles  de  cortar- 
la entrevista.) 

Bern.  Ante  nuestra  mutua  afrenta 

y  el  odio  que  nes  domina, 
esa  infracción  es  mezquina 
y  esa  falta  no  se  cuenta. 
Además,  si  está  usté  aquí, 
es  porque  yo  lo  he  querido; 
de  manera  que  yo  he  sido 
el  culpable.  ¿No  es  así? 

(Ricardo    inclina    la   cabeza    en    señal    de    asentimie- 
nto.) (2) 

Ahora  le  tengo  que  hablar 
con  la  franqueza  que  suelo; 
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y  antes  de  acudir  al  duelo 
mi  conciencia  he  de  limpiar 
de  una  mancha  vergonzosa, 
que  me  duele,  que  me  pesa, 
y  que  a  su  honor  interesa 
y  a  la  fama  de  su  esposa. 
Bic.  No  consigo  adivinar 

lo  que  quiere  usted  decir. 
Bern .  Pues  no  es  difícil  de  oir, 

ni  es  difícil  de  explicar. 
Cediendo  a  un  primer  impulso 
en  su  afrenta  me  gocé: 
después  a  solas,  pensé 
con  más  calma  y  con  más  pulso, 
que  si  *  sta  infamia  realizo 
con  Luisa,  que  es  inocente, 
por  cami  o  diferente 
hago  al  fin   o  que  usted  hizo: 
le  disputo  su  papel 
de  infame  y  de  desleal, 
y  bajo  a  su  lodazal, 
y  desciendo  a  su  nivel. 
Bic  Si  me  llamó  u«ted  aquí 

para  insultarme  a  su  gusto, 
considere  que  no  es  justo, 
ni  prudente;  porq  e  en  mí, 
ya  sabe  por  experiencia, 
que  no  ha  de  encontrar  un  santo 
y  que  di¡*p'  ngo  por  tanto 
de  poquísima  paciencia. 
Yo  me  pr  ció  de  corté  ; 
pero  no  sufro  un  ultr*  je; 
y  e^eardimrento  salvaje, 
le  vendrá  muy  bien...  después. 
Bem.  No  se  agota  mi  ;  rdimiento 

poi  mucho  que  lo  derroche: 
pero  con  todo,  el  reproche 
es  justo:  y  sigo  mi  cuento: 
Pensándolo  honra  amenté, 
quiero  devolver  su  fama 
a  esa  respetable  dama, 
y  he  resuelto  lo  siguiente 
Si  salgo  del  duelo  vivo 
publicaré  la  verdad. 
Si  contra  mi  voluntad 

(Con  son  isa   intencionada.) 

en  él  la  muerte  recibo, 
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queda  allí  mi  confesión. 

(¡Señalando  al  interior  de  la  casa.) 

honra  cobra  su  mujer, 
y  he  cumplido  mi  deber 
como  hombre  de  corazón. 
%    Mi  honra  por  usted  manchada: 
la  de  usted,  limpia  por  mí: 
resulto  aer  edor:  y  allí 

(beñalando  al  parque.) 

me  cobro  en  una  estocada. 
inés    (1)       ¡Alai?*  noble!  y  pecho  fuerte! 

(a  don  Bernardo  en  voz  alta,) 

Bern.  ¿Hago  bien? 

inés  Hiciste  bien. 

Lo  mismo  pensé  también. 

Bern,  Pues  pensamos  de  igual  suerte.  (2) 

Ric  ¡Ata  punto  reducido 

me  tiene  mi  condición, 
que  ■  i  puKÍe  el  corazón 
mostrársele  agradecí  i  j  o! 
porque  al  decir  con  verdad 
lo  que  en  este  instante  siento, 
mostrarle  agradecimiento, 
ca-i  es  pedirle  piedad. 
Para  mi  eterno  suplicio 
y  para  mi  eterna  mengua, 
queda  sujeta  mi  1  ngua 
por  el  mismo  beneficio. 
¡Me  humilla,  y  he  de  ceder: 
me  salva,  y  he  de  cahar: 
cuando  me  quiera  matar 
ni  me  podré  defender! 
Para  usted  he  sido  aciago: 
lo  concedo:  esto}?  conforme: 
mi  traición  ha  sido  enorme: 
pero  bien  cara  la  pago 
Si  hoy  no  se  sacia  su  sed, 
no  sé  qué  podrá  encontrar, 
que  mis  me  pueda  humillar 
que  deberle  mi  honra  a  usted. 

Bern,  ¡Agradecimiento  necio! 

Es  por  Luisa:  y  es  por  mí. 
Para  usted  sólo  hay  aquí 

(Golpeándose  el  pecho.) 

odio,  venganza  y  desprecio. 
¡Si  gozarme  en  su  tortura 
de  algún  modo  consiguiera, 
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ni  la  eternidad  me  diera 
el  empacho  de  la  hartura! 
jCon  qué  placer  tan  profundo 
marcara  con  sello  ardiente  - 
de  infamia,  su  torpe  frente 
para  escándalo  del  mundo 

(Avanza  hacia  Rioordo;    esto    retrocede    haciendo    es- 
fuerzos para  contenerse  ) 

Si  ante  su  esposa  pudiera 

rebajarle  como  estoy 

rebajándole,  le  doy 

mi  palabra  que  lo  hiciera. 

Si  de  algún  modo  lograra 

que  le  de  preciase  a  usted... 

jni  compasión!  ¡ni  merc-d! 

ja  *nque  e   alma  me  costara! 
5tic.  I^ay  en  n]i  vida  un  sagrado: 

el  amor  de  mi  mujer! 

y  el  que  intente  oscurecer 

ese  amor,  tenga  pensado, 

aunque  le  sobre  razón, 

y  le  rebose  el  derecho, 

que  yo  le  arranco  del  p  cho, 

por  el  pronto,  el  corazón. 
Berr  ¡Mira  cómo  la  defiende!  ^vo¡viendose  a  Inés.) 

¡No  te  ha  defendido  así! 
Inés  ¡Déjame  por  Dios! 

(Levantándose  y  queriendo  salir  ) 

Bern.  Aquí. 

(Sujetándola  y  haciendo  que  se  siente.) 

Escucha:  calla:  y  aprende 
No  *-s  de  ga  án  muy  cumplido  (a  Ricardo  ) 
ponde  ar  tanto  otro  amor, 
en  Dresencia  del  dolor 
del  oer  que  usté  ha  envilecido. 
Ule.  ¡Vive    risto,  q  e  rece  o, 

que  us'ed  quiere  poco  a  poco, 
hacer  que  me  vuelva  oco, 
para  evitar  esn  duelo! 

(Don  Bernardo  se  sonríe  con  desdén    y    lo    contempla 
con  mirada  insultante.) 

¿He  dado  en  ello?  Pues  bien, 

ya  que  me  acosa  y  me  irita  .. 

¡lo  consigue!,  ¡y  no  lo  evita!  . 

¡locura!...   y  duelo   ambién!  (Ya  delirante.) 

¡Ya  no  sufro..  }a  no  quiero 

escuchar  en  charla  vana, 
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ni  voz,  ni  palabra  humana!... 
¡3Íno  el  choque  del  acero! 
¿Odios  y  afrentas  rebosan? 
¿con  id  i  angustia  se  solazan? 
¿soy  alimaña  que  cazan? 
¿fiera  soy  a  quien  acosan? 
[Pues  a  defenderme  voy, 
con  derecho  o  sin  derecho! 
¡tiendo  el  brazo!  ¡meto  e  pecho! 
¡bueno  o  malo  ..  son  quien  soy! 
Bern.  ¡Se  batirá  con  ahinco! 

(Mirándole  con  risa  burlona  y  en  voz  baja  &  Inés.)  ? 

Inés  ¡Por  Dios! 

Bern.  (a  ines  en  voz  baja.)  Silencio.  Ya  está 

como  quise 
Ríe.  ¿Vamos  ya? 

Bern.  '         Nunca  mejor. 

Inés  ¡No!  (Agarrando  a  Montilla.) 

Bern.  (se  oye  ei  reloj.)  Las  cinco. 

Ric.  ¿a  muerte?  ¿verdad? 

Eern.  Conformes. 

Ric.  ¿A  qué  espera? 

Bern.  ¡Qué  impaciencia! 

un  instante:  una  advertencia.  (ARicardo.) 

Usted,  según  mis  informes, 

es  tirador  consumado. 
Ric.  Lo  mismo  dicen  de  usted. 

Bern.  E*  justicia:  no  es  merced. 

Conque  así,  mucho  cuidado. 

que  mi  intención  es  matar. 
Ric.  Llevo  la  misma  intención. 

Bern.  Voy  derecho  al  corazón. 

Ric.  Ir,  iMontilla,  no  es  llegar. 

Bern.  No  alarde  r  de  compasivo: 

no  echarla  de  generoso 
Ric.  No  quedará  usted  quejoso. 

Bern.  Menos  mal  si  quedo  vivo. 


ESCFNA   Vil 

INÉS,   DON    BERNARDO,    RICAPDO   y    GONZALO   por  el  fonflo  iz- 
quierda 

GonZ.  Señores...  (Se  detiene  al  ver  a  Inés.) 

Bern.  ¿Qué  le  detiene? 

¿De  mi  esposa  la  presencia? 
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Lo  sabe  y  da  su  licencia: 
conqu-  diga  usté  a  qué  viene. 
Inés  ¡No...  jamás!...  ¡Me  falta  aliento! 

(Cogiendo  a  MontillaJ 

¡No  ha  de  ser    .  ¡Dios  de  piedad!... 
Bern.  Hable  iu-ted  con  libertad,  (a  Gonzalo.) 

¿Es  que  ha  llegado  el  momento? 
Gonz.  Sí,  señor:  llegó  el  instante. 

Ric.  Cumpla  el  honor  como  debe.  b 

Bern.  Será  muy  breve,  (a  Gonzalo.) 

Ric.  Muy  breve. 

Bern.  Pues  adelante. 

Ric.  Adelante. 

InéS  jDigO  que  no!    Sujetándole.) 

Bern.  ¿Quién  podrá 

cerrarme,  infeliz,  el  paso? 

(Mirándola  con  lástima.) 

Inés  ¡Yo,  por  el  pronto!  ¡Y  acaso  (con  resolución.) 

otra  que  pronto  vendrá! 
Ric.  ¿Luisa? 

Inés  Sí:  lo  ha  prometido. 

RiC.  ¡Pues  antes  que  venga!  (Ccn  suprema    angustia.) 

Bern.  Sea. 

Gonz.  Pronto. 

Ríe.  ¡Que  yo  no  la  vea! 

^  jSi  la  Veo,  estoy  Vencido!  (A  Gonzalo,) 

Bern.  ¡Se  le  oprime  el  corazón!  (a  Inés  en  voz  baja.) 

¿Será  miedo  esa  zozobra? 

GonZ.  ¿Tienes  ánimo?    A  Ricardo  en  voz  baja.) 

fjC  De  Sobra:  (ídem  a  Gonzalo  ) 

lo  que  no  tengo  es  razón. 
Inés  ¡Y  no  viene! 

Gonz.  Don  Eernardo... 

InéS  ¡Y  no  puedo!  (Procurando  contener  a  Montilla.) 

Bern.  ¡Suelta,  I  és! 

¡Obedece!  Vamos,  pues. 

(Desprendiéndose    y    manchando    hacia    el    fondo    iz- 
quierda.) 

Inés  ¡Al  finí 

Ríe.  ¡Luisa! 

InéS  ¡Aquí'  (Llamándola.) 

Luisa  ¡Ricardo! 

(Se  precipita  a  él  y  le  sujeta  entre  sus  brazos.) 
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ESCENA  VIII 

1 

INÉS,    LUISA,    DON    BERNARDO,    RICARDO    y    GONZALO.     Luisa* 
se  abraza  a  Ricardo.  Inés  sujeta  a  Montilla.  Gonzalo  en  el  fondo 

Luisa  (1)     ¡Llegué  a  tiemp  ! 

Inés  A  tiempo  llegas, 

tú  a  Ricardo:  yo  a  Moij tilla. 
Bern.  |Y  les  parece  sencilla 

la  empresa!  ¡Señor,  qué  ciegas 

son  estas  pobres  mujeres! 
Pie.  Dame  un  abrazo  y  valor. 

Luisa  ¿Y  si  te  pierde  mi  amor? 

Ric.  ¡Me  defenderé! 

Luisa  ¿Y  si  mueras? 

Bern.  ¿Es  larga  la  despedida? 

(A  Ricardo  con  despreciativa  ironía.) 

Ric.  ¿;  ómo  arrojarla  de  mí? 

Bern.  ¿Se  agarra  con"  ansia? 

Luisa  ¡Sí! 

¡como  el  que  muere  a  la  vida! 
Bern.  ¡l  ien  de  Luisa  la  belleza 

le  sujeta  en  dulces  lazos! 

Ya  veo,  que  de  esos  brazos  m 

se  escapa  con  más  presteza 

y  más  valor  ;vive  el  cielo!..; 

«valor  dije»  no  le  asombre... 

para  deshonrar  a  un  hombre, ' 

que  para  acudir  a  un  duelo. 
Ríe.  Ante  Inés,  usté  ha  logrado 

humillarme  cuanto  quiso; 

pero  ante  Luisa,  le  aviso, 

que  la  ocasión  ha  pasado; 

que  al  insulto  llega  tarde; 

y  que  mi  esposa,  en  rigur, 

si  sabe  que  soy  traidor, 

sabe  que  no  soy  cobarde.— (2) 
Ric.  Salgamos. 

Luisa  ¡No! 

RÍC.  (    eñalando  a  don  Bernardo.)  ¡Le  has  OÍdo> 

¡Suelta! 
Luisa  ¡No! 

RiC.  (Desprendiéndose,)  ¡Me  ha  prOVOCadol 

Malamente  te  he  faltado 
pero  mucho  te  he  quei  ido. 
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(La    separa    con    violencia    y    sale    por    el    íondo   iz- 
quierda.) 

Luisa  ¡No  me  dejes!...  ¡Por  piedad!  (^siguiéndole.) 

GOílZ.  j  Luisa!  (Conteniéndola  ) 

(Luisa  queda  llorando  y  casi    sins  sentido  en    sus  bra- 
zos ) 

Inés  ¡Yo  no!  (Sujetando  con  energía  a  Montilla.) 

Bern.  ¡Si  ha  de  ser... 

Y  desde  allí  podrás  ver 

Con  toda  Comodidad,  vCon  sarcasmo.) 

cómo  manejo  el  acero 

y  cómo  tu  honor  rescato: 

si  le  mato,  cómo  mato, 

si  me  mata,  como  muero. 
Gonz.  ¡Pronto 

Bern.  Ya  le  sigo. 

Inés  Espera! 

(Los  cuatro  en  el  fondo.) 

Luisa  ¡rónzalo! 

Gonz.  ¡Luisa,  por  Dios! 

Bern.  Nosotros  allá   Las  dos 

a  llorar  por  el  que  muera. 

(s.ílen  don  Bernardo  y  Gonzalo  desprendiéndose  de  la» 
mujeres  y  cierran  la  verja.  * 


ESCENA  IX 


LUISA   e   INÉS 

Luisa  ¡Han  cerrado! 

Inés  ¡No  es  posible 

pasar' 
Luisa  Ayúdame,  Inés. 

Inés  ;No  puedo,  Luisa 

(Viene  vacilan4e  al  primer  término.) 
Luisa  ¡No  Ves.    Siguiéndola.) 

que  es  horrible,  muy  h  rnbíe! 
¡Qué  van  a  luchar  a  muerte! 
;A  ti  que  nada  te  arredra 
te  toca  hacer  algo!...  ¡En  piedra 

(Sacudiéndola.) 

te  has  trocado  por  lo  inerte! 
Inés  ¡Pero  qué  quieres  de  mil 

(Apoyándose  en   Luisa. 

Luisa  ¡Que  le  salves! 

Inés  ¡Pero  cómo! 
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¡rii  en  tierra  no  me  desplomo, 
es  porque  me  apoyo  en  tí! 

LUÍ$a  ¡No  me  toques!  (Separándose  de  ella.) 

¡Vete  allá! 
métete  entre  las  espadas! 
;yo  iré  contigo  I 

InéS  ¡Cruzadas  ^Prestando  oído.) 

me  parece  que  están  ya! 
Luisa  ¿Oyes  a]go;...  ¿(rees  que  empieza? 

Inés  Oigo  un  lejano  sonido... 

Luisa  ¡Yo  también!,     (escuchan  un  momento.) 

Es  el  zumbido 
de  la  sangre  en  la  cabeza. 
Inés  ¡Es  que  de  todo  me  aterro! 

Luisa  Pues  es  tarde  y  haces  mal. 

Inés  ¡Calla!  Escuchando.)  .metal  con  metal 

Luisa  Ahora  sí:  ¡hierro  con  hierro! 

Jnés  ¡Pues  allá! 

Luisa  ¡Corramos! 

Inés  ¡Ven! 

^Le  coge  de  la  mano  y  dan  unos  pasos.) 

Luisa  ¿No  te  acuerdas  que  han  cerrado? 

(Deteniéndose.) 
Inés  ¿Jesús!.  .  (Como  si  oyera  algo.) 

LUISa  ¡Jesús!    ,  (Casi  al  mismo  tiempo,) 

Inés  (Señalando  al  fondo.) 

¡Han  gritado! 
Luisa  ¡Has  sido  tú! 

Inés  ¡Tú  también! 

Luisa  ¡Me  figuro  que  presencio 

esa  lucha  en  que  se  agitan! 
Inés  ¡Ellos  no  gritan! 

Luisa  ¡No  gritan! 

¡Ellos  matan  en  silencio! 
Inés  ¿Quieres  verlos? 

Luisa  ¿Puede  ser? 

Inés  ¡Pues  no! 

Luisa  ¿Dónde? 

Inés  ,Desde  allí  I 

Luisa  ¿El  invernadero? 

Inés  Sí. 

Luisa  ¡Vamos! 

Inés  ¡Vamos! 

Luisa  ¿Para  ver 

cómo  ciegos  de  furor 

Se  acosan?  (Retrocediendo.) 

Inés  ¿Qué,  tienes  miedo? 
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$f 


Luisa 
Inés 

Luisa 


toes 
Luisa 


htés 


Luisa 
Inés 


Es  que  no  pu^do...  no  puedo... 
es  que  me  falta  el  valor. 
Pues  a  mí,  no;  sola  iré. 
Antes  que  la  incertidumbr§... 
jtodo! 

(Con  ironía.) 

¡Todo!...  ¡La  costumbre!... 
pues  anda. .  y  avísame. 

(inés  corre  al  invernadero,  penetra  en  él  y  desapareo* 
en  el  follaje.) 

¡Ya  la  lucha  está  empeñada!... 
¡Y  es  implacable  su  encono!... 
¡Que  se  salve  y  le  perdono!... 
¡Y  no  me  acuerdo  de  nada! 
Templaré  mi  rigidez: 
me  daré  por  convencida  .. 
¡Porque  si  él  pierde  la  vida... 
la  pierde  sólo  una  vez! 

¡Jesús!  (Gritando  desde  dentro.) 

jlnés!  tSe  acabó! 

(Con  profundo  terror.  Pausa.) 

¿Cuál  de  los  dos  habrá  sido? 
¿Gritó  así  por  su  marido? 
¡No!  Con  el  alma  gritó! 

(inés  aparece  vacilante.) 

jlnés!...  (Inés!... 

¡Virgen  santa!... 

(Avanzando.) 

¡Cuánta  sangre!...  ¡En  ella  ruedo! 

(Tropieza  y  cae.) 

¿Cuál    e  los  dos? 

¡Si  no  puedo!... 
¡Tengo  un  nudo  en  la  garganta! 


ESCENA  X 


LUI8A,  INÉS,  RICARDO,  GONZALO,  ENRIQUE  y  DON  BERHARBO 


Ríe, 


Luisa 


(Luchando  detrás  de  la  verja  con  Gonzalo  y  Rnrique.') 

¡Dejadme!...  ¡no  han  de  servir 
vuestros  miserables  lazos' 
¡Quiero  estrechada  en  mis  brazos, 
porque  me  siento  morir! 

(Abre,  entra  y  se  precipita  hacia  Luisa.) 

¡Ricardo!.  .  ¡Ricardo  mío! 
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Ríe.  ¡Luisa!...  ¡Mi  adorada  Lui^a! 

(Gonzalo  y  Enrique  han  llegado  a  él  y  le  gof tienen. N 

Gonz.  ¡Más  despacio!... 

Ric.  ¡Más  aprisa! 

¡Aún  no  se  agota  mi  briol 

(Caminan  lentamente;  se  detiene  uü  instante.) 

Cuando  a  fondo  me  iba  yo... 

la  VÍ  al  cristal  asomada...  (Señalando  a  Luisa.) 

llegué  tarde  a  la  pa  ada 
y  Montilla  me  tocó. 

(Entra  don  Bernardo  y  se  detiene  junto  a  Inée  que 
vuelve  algo  en  sí:  la  entrada  de  don  Bernardo  se  en- 
trega a  la  inspiración  del  actor.) 

¡Luisa,  perdona  y  olvida! 
Luisa  ¡Es  que  no  quiero  que  mueras! 

(Abrazándose  a  él  con  desesperación.) 

Ric.  ¡Viviría  si  quisieras! 

Luisa  ¡Sí,  Kicaido!  ;Sí,  tu  vida! 

Bern.  Pues  de  usted  depende:  ahí,  (a  luís».) 

¡a  luchar,  pese  a  quien  pese! 

¡Un  ser  a  quien  yo  quisiese 

no  se  me  muriera  a  mí! 

¿Qué  otro  cadáver  mayor 

que  éste  que  en  mis  brazos  llevo? 

(Sosteniendo  á  Inés.) 

Y  sin  eu.bargo  yo  pruebo 
a  darle  vida.  El  honor 
va  del  alma  en  lo  profundo, 
y  del  mundo  no  me  fío, 
que  de  mi  honor,  como  es  mío, 
sé  yo  mucho  más  que  el  mundo. 
Tenemos  igual  deber: 

(A  Luisa.) 

usté  ese  cuerpo  íeanime, 
mientras  este  hombre  redime 
el  alma  de  esta  mujer. 

Y  empeñada  la  partida 
veremos  quién  es  más  fuerte: 
si  el  que  quiso  darla  muerte 
o  el  que  quiere  darla  vida 


FIN    DEL  DRAMA 
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OBRAS  DE  0.  JOSS  E3HS3ARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  [original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso ,  (Imi- 
tación.) f 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  piosa. 

Tris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  ver^o. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso.  ^ 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac 
tos  y  en  verso. 

Bodas  Iráqicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillan,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  acros  y  en  prosa. 

El  gran  Galeota,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 
precedido  de  &n  diálogo  en  prosa. 


Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
JPiensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  én  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

pro«a. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  Ja  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Gengangere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  origina* 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,    drama  original  en  tres  actos    y  un  epílogo  en 

prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  ta  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 

prosa. 
La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prof-a 
María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 

actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 


Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 

prosa. 
El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 
El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 
Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 

en  prosa. 
Semiramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor 

nadas  y  en  verso.    .* 
Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 

prólogo. 
La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 

actos  y  en  verso. 
La  des  quilibrada,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 

y  tres  actos,  en  prosa 
Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 
El  moderno  Endymión,  ídem. 
El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 
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